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FA LI NAM NJE NE PRI ČE.

BEZ NJE NE PRI ČE, NJE GO VA JE NEDOSTAT NA,  
SKO RO DIR LJI VO TUŽNA U IDE JI DA JE SA MO ONA BITNA.

SVET JE NAŠ. NJE NE PRI ČE SU GENIJALNE. 
NA ŠA SLO BO DA NI JE NJENO ĆU TA NJE.

V E L I K I  P R O J E K AT  I Z DAVAČ K E  K U Ć E

Nje na pri ča je i tvo ja pri ča



Na sveopštem 

temelju  

gladi i straha,  

sve priče počinju  

sa „mi“ ili „neki“.

Ani Erno



Sve će slike nestati i Sačuvati nešto od 
vremena u kom nikad nećemo biti, odvija se 

čitav jedan život, čitava istorija jedne 
zemlje, čitavo umetničko delo. I odvija se 

vreme. Ove dve rečenice su razlog pisanja 
romana, sve će slike nestati… Godine su 

takođe i roman o vremenu, o načinu da se 
vrate osećaji koji behu, a koji su nas sastavili 

takve kakvi jesmo. Osim što su otvorile 
mogućnost uzbudljivog komparativnog 

čitanja dva velika romana o vremenu  
(i Francuskoj), od jednog muškarca, 

genijalnog Marsela Prusta, i jedne žene, 
nobelovke Ani Erno, Godine su svakako 

značajan doprinos književnoj zapitanosti i 
uznemirenosti zbog te ravnodušne i, možda, 

jedine stvarne pojave – vremena.
IZ POGOVORA LJUBICE PUPEZIN

JELENA STAKIĆ (Beograd, 1940), diplomirala 
na Grupi za psihologiju Filozofsko-istorijskog 
fakulteta Univerziteta u Beogradu.
Radila kao istraživačica masovnih medija i 
javnog mnenja, i uoblasti marketinga. Od 
kraja 1974. književna prevoditeljka u statusu 
samostalnog umetnika. Prevodi s engleskog i 
francuskog.
Članica Udruženja književnih prevodilaca 
Srbije. Prevela oko sto četrdeset knjiga (eseja, 
studija iz različitih oblasti, romana, 

pripovedaka, pozorišnih komada) s 
francuskog i engleskog jezika.
Autor knjiga Mačke i mi (Nolit, 1988), i Žedni 
preko vode, nešto o prevođenju (BMG, 2001).
Pravila izlete u novinarstvo i publicistiku.
Dobitnica više nagrada za publicistički rad i 
prevođenje; poslednje – Nagrada za životno 
delo Udruženja književnih prevodilaca 
Srbije (2008) i nagrada za najbolji prevod s 
francuskog, za knjigu Mišel Goslar Jursenar, 
biografija (2014).

P
re

 v
el

a
ANI ERNO (1940) francuska je književnica koja je napisala 
preko trideset knjiga. Za svoj rad 2022. godine dobila je 
Nobelovu nagradu za književnost.
Еrno je rođena u Normandiji, u radničkoj porodici. 
Studirala je na univerzitetima u Ruanu i Bordou, i stekla 
diplomu iz moderne književnosti. Do 2000. godine 
predavala je književnost, nakon čega se potpuno posvećuje 
pisanju. Prelazak iz radničke klase u viši srednji sloj preko 
obrazovanja, biće tema knjiga Ani Erno.
Književnu karijeru počinje 1974. s Les Armoires vides, o 
ilegalnom abortusu, fikcionalizovanoj autobiografskoj 
činjenici. Već 1984. dobija čuvenu nagradu Renodo za 
roman La Place.

Teme o kojima piše jesu klasna podela, feminizam, društveno 
i kolektivno biće, a delo joj je zasnovano na produbljenim 
psihološkim i sociološkim uvidima. U kasnijim romanima 
sve se više okreće autobiografskom u pisanju, pa je 
proglašena rodonačelnicom autobiografske fikcije.
U romanu Godine, koji se smatra njenim magna opusom, 
uporedno je prikazala francusko društvo od završetka 
Drugog svetsko rata do kraja 20. veka, i svoj život u tih šest 
decenija. Delo je dobilo nagrade Margaret Diras, Fransoa 
Morijak, Strega.
Nobelovu nagradu dobila je za „hrabrost i kliničku 
preciznost kojom razotkriva korene otuđenja i kolektivna 
ograničenja ličnog sećanja”.



Kada mi Ani Erno otvarila ulazna vrata 
u svom domu u Seržiju, 40 minuta 

izvan Pariza, momentalno je prasnula u 
smeh. Izvor njene zabave je moj obiman 
prtljag, koji sam dovukla iz Londona vo-
zom. „Ne brini”, kažem, užasnuto, „ne 
planiram da se uselim”, što izaziva kod nje 
još više smeha. Erno ima osmeh koji je 
delikatan, razborit i velikodušan, piše no-
vinarka „Gardijana”.

Ani Erno je prva Francuskinja koja je 
dobila Nobelovu nagradu za književnost. 
Njen rad razotkriva, bez sentimentalnosti 
i senzacionalizma, akutnu društvenu ne-
jednakost u Francuskoj, posebno kada se 
radi o ženama i ljudima iz radničke klase. 
Njene knjige, pisane uglavnom u prvom 
licu, var ljivo direktnim stilom, od ranih 
70-ih stvaraju duboku prisnost sa njenim 
čitaocima, probijajući naduvani ego knji-
ževnog izdavaštva i secirajući iskustva ta-
ko svakodnevna i izuzetna kao što su ne-
srećni brakovi, strastvene afere, briga o 
starijim roditeljima, dijagnostifikovanje 
raka i ilegalan abortus.

Glas Ani Erno koji se nikome ne pravda 
– u knjigama koje nisu klasični romani, 
ali nisu ni konvencionalni memoari – ne-
pogrešivo je njen, ali i privlačno univerza-
lan. Njen glas je kontejner, rekla je, za pri-
če drugih ljudi, kao i za njene.

Njen govor na primanju Nobelove na-
grade u decembru svedočio je o cilju nje-
nih knjiga da „razbiju samoću zakopanih 
i potisnutih stvari”. Iako živi sama sa dve 
mačke, ona je suprotnost povučenom, pu-
stinjačkom piscu, i otvorena je u pogledu 
svoje potrebe za druženjem.

Dobijanje najvećeg svetskog književnog 
priznanja je pojačalo njen „javni profil” 
poslednjih meseci, odvevši je u Brisel, 
Brazil i Njujork. Ovog leta otputovaće u 
Italiju, Tursku i Veliku Britaniju, gde će se 
pojaviti na Čarlston festivalu zajedno sa 
Sali Runi. Pro šle jeseni, istog dana kada se 
vratila u Francusku sa svog pobedničkog 
puta na Menhetnu, prisustvovala je prote-
stu povodom troškova života u Parizu.

„Zar niste bili iscrpljeni?”, pitam je, mi-
sleći da je, sa 82 godine, možda želela bar 
24 sata da odspava zbog džet-lega. Osvrće 
se na svoju prozračnu dnevnu sobu, na-
glašenu velikim buketom cveća i zgodnim 
zidom od knjiga, a onda me fiksira svojim 
napetim pogledom. „Kada neki događaj 

zahteva da učestvujete, a osećate da ne 
možete… Pa, zapravo, možete.”

Njena majka, Blanš, bila je inspiracija za 
njenu neumornu radnu etiku. Načitana 
žena iz radničke klase, Blanš je zaobišla 
sudbinu fabričkog rada tako što je posta-
vila i vodila kafe, zajedno sa ocem, Alfon-
som, u njihovoj ruralnoj zajednici u Nor-
mandiji 40-ih. Time je porodica ušla u 
skromnu nižu srednju klasu. Njeno detinj-
stvo je u nekim aspektima bilo idilično: sa-
tima je čitala u krevetu uz neograničene 
grickalice iz prodavnice njenih roditelja, 
jer su je oni ohrabrivali da se usredsredi na 
školske zadatke umesto da se bavi poro-
dičnim poslom. Ali kako je napredovala u 
akademskom smislu i napredovala u druš-
tvu, iskusila je i sram klasne svesti (miris 
izbeljivača u kući njenih roditelja, u pore-
đenju sa lepim mirisima u domovima nje-
nih dobrostojećih drugarica iz razreda; 
njena majka je jednom otvorila vrata jed-
noj od njenih učiteljica u „umazanoj spa-
vaćici”). Roman koji je tome posvećen, je 
„Sramota” iz 1998. godine.

„Mladić”, najnovija knjiga francuske 
spisateljice, koja je izašla u Francuskoj 
prošlog maja, prikazuje Ani u punom po-
sedu svojih moći, opisujući zapaljivu afe-
ru koju je imala u svojim 50-im godinama 
sa muškarcem 30 godina mlađim od nje. 
Prošle godine, njeni memoari iz 2000. o 
tajnom abortusu koji je imala u dvadese-
tim godinama, našli su novu brojnu pu-
bliku u moćnoj ekranizaciji francuske re-

diteljke Odri Divan. To što je feminizam 
usidren u telesnom iskustvu, „pokaziva-
nje stvari onakvim kakve jesu, a ne ona-
kvim kakve bi trebalo da budu” – još uvek 
relevantno za mlađe generacije – izuzet-
no je dirljivo kod Erno.

Zlobnici su izjednačili kratkoću njenih 
knjiga sa nedostatkom suštine. „Mladić” 
je, na primer, objavljen u čak smelih 53 
stranica. Tehnički se kvalifikuje kao pro-
širena kratka priča, a ne čak ni kao nove-
la. Inspirisala je žestoke memove na Bo-
okTok-u („Gde je ova knjiga? Ne mogu da 
je vidim za 8 evra?”, rekao je jedan kori-
snik, pre nego što je dao oduševljenu re-
cenziju). Spisateljicin tipičan odgovor na 
takve kritičare bio je da istakne da dužina 
knjige nije pokazatelj količine rada: „Mo-
je knjige su tako kratke jer provodim du-
go vremena pišući ih”, rekla je ona.

Iako je predavala književnost u srednjoj 
školi od 1974. godine, Ani Erno nikada 
nije predavala kreativno pisanje i tvrdi da 
je zbunjena modernim američkim izvo-
zom knjževnih radionica. „Pretpostav-
ljam da ove radionice pomažu ljudima da 
ne prave očigledne greške”, kaže ona sada. 
„I, naravno, postoje pisci koji zaista mo-
raju da znaju da li je nešto dobro ili ne. Ali 
na kraju dana samo vi znate…”

Pitam da li joj drugi pisci šalju rukopi-
se na pregled i ona se smeje. „Sve vreme. I 
obični ljudi, takođe. Kažem im da ih pošalju 
uredniku!” Svom uredniku u „Gallimard-u”, 
sa kojim radi već 15-ak godina, poslala je 
remek-delo „The Years” u potpunosti za-
vršeno, ne pokazujući ga nikome drugom 
unapred („Apsolutno ne!”). Njen jedini 
savet za pisanje, ako se tako može nazva-
ti, je: „Ako ne rizikuješ, onda nije vredno”.

Spremnost da se rizikuje i u sećanju i u 
pisanju, bez traženja uveravanja ili odo-
brenja drugih ljudi, izdvaja Erno od nje-
nih vršnjaka. Priča o devojčici (prvi put 
objavljena 2016) bila je narativ o seksual-
nom zlostavljanju i traumi koju je Erno 
pretrpela kao tinejdžerka od nadzornika 
u letnjem kampu u Normandiji 50-ih i 
izazvala je debate u Francuskoj. Nasuprot 
tome, ”Mladić” je knjiga o seksualnom 
osnaživanju, o doživljaju sebe kao seksu-
alnog subjekta i uživanju u zrelosti koju 
ona donosi. „Apsolutno”, odgovara ona, 
„to uopšte nije priča o pokornosti.”        

Preuzeto sa nova.rs

„AKO NE RIZIKUJEŠ, ONDA NIJE VREDNO”

NO BELOVK A AN I  ERN O O SVOJIM KNJIGAMA I KARIJERI
Moje knjige su tako kratke jer provodim dugo vremena pišući ih,  

odgovara Ani Erno na kritike zlobnika da njeni romani imaju premalo stranica.

INTERVJU
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U svom romanu Ornela Vorpsi 

govori o odrastanju junakinje 

u Albaniji za vreme Envera 

Hodže, u jednoj zemlji u kojoj 

ljudi nikako ne umiru, jer su 

tako snažni i iskonski i 

nepobedivi, ali gde je opasno 

biti lepa žena ili neupućeno 

dete koje rado prihvata slatkiše 

od staraca, ili čovek koji će reći 

šta misli u pogrešno vreme, na 

pogrešnom mestu. U ovoj 

zemlji, i tolikim zemljama, ljudi 

ne umiru – oni samo nestaju.

ORNELA VORPSI (1968) albanska je književnica, fotografkinja, slikarka i video-umetnica. Rodnu zemlju napustila je sa 
dvadeset dve godine, i preselila se u Italiju, gde je studirala na Akademiji za umetnost, a školovanje je nastavila u Parizu, 
gde se seli nakon šest godina. Njena umetnička dela izlagana su mnogo puta u Francuskoj, Italiji, Crnoj Gori, Albaniji i 
Belgiji. Vorpsi je nagrađena italijanskom nagradom Grinzane Cavour, kao i Premio Viareggio, Premio Elio Vittorini, Premio 
città di Vigevano, Prix méditerranéen des Lycéens.
Godine 2010. našla se među 35 najboljih evropskih pisaca u knjizi koju je priredio Aleksandar Hemon Best European 
Fiction, a za koju je pogovor napisala Zejdi Smit.

ALEKSANDAR LEVI rođen je 1963. godine u Beogradu. Po završetku osnovne škole i 
gimnazije studirao je na Filološkom fakultetu na Katedri za italijanski jezik i književnost. Na 
toj katedri radi kao lektor za italijanski jezik od 1995. godine, a kao profesor italijanskog 
jezika radio je u Fondaciji Ilije M. Kolarca i u Filološkoj gimnaziji. Saradnik je brojnih 
časopisa u Srbiji i Italiji, član Udruženja novinara Srbije i autor više članaka iz oblasti 
italijanske književnosti i traduktologije. Prevodilačkim radom bavi se od 1999. godine, a od 
2000. je i član Udruženja književnih prevodilaca Srbije. Autor je brojnih prevoda sa 
italijanskog jezika, a najviše se istakao kao prevodilac knjiga Umbeta Eka, Luiđija Pirandela, 
Orijane Falači. Za prevod romana Umberta Eka „Praško groblje”, zajedno sa koleginicom 
Mirelom Radosavljević, dobio je nagradu Udruženja književnih prevodilaca Srbije Miloš N. 
Đurić za najbolji prozni prevod u 2011. godini.

P
re

 v
eo



Prenosimo deo kritike Lucasa Legovića, 
polaznika Štrkove radionice pisanja 
književne kritike Mlada Evropa čita

[…]

O rnela Vorpsi, albanska spisateljica i 
umjetnica, stvorila je jedinstven pri-

povjedački glas u svom djelu Zemlja u ko-
joj nitko nikad ne umire, kojim dojmljivo 
istražuje izgnanstva, identitete i ženska 
iskustva u patrijarhalnom albanskom 
društvu. Iako je podrijetlom iz Albanije, 
Vorpsi ovu knjigu piše na talijanskom je-
ziku čime pridodaje slo jevitosti i kom-
pleksnosti djela: odustajanje od pisanja 
na materinskom jeziku simbolizira ne-
mogućnost suočavanja s prošlosti na jezi-
ku usvajanom u djetinjstvu.  U svojoj bi-
lješci na kraju knjige naslovljenoj „Na je-
ziku lišenom djetinjstva” autorica piše 
kako je morala koristiti jezik lišen dje-
tinjstva kako bi se mogla suočiti s vlasti-
tom povijesti. Time je albanski predstav-
ljen kao jezik šutnje i nemogućnosti go-
vora te je pisanje na tom jeziku predstav-
ljeno kao suočavanje s praznim papirom, 
dok talijanski, novousvojeni jezik mi-
grantice, briše jezične barijere i omogu-
ćava artikuliranje misli koje bi inače osta-
le neizgovorene. Čini se da strani jezik u 
ovom slučaju ima terapeutsku ulogu – 

pripovjedačica pomoću njega može ispi-
sati stranice osobnog dnevnika trauma 
vezanih uz djetinjstvo u Albaniji koje ni-
kad ne bi mogle biti ispripovijedane na 
albanskom jeziku. Ovaj izbor jezika ne 
samo da odražava njezino osobno puto-
vanje već i obogaćuje tekst osjećajem ra-
seljenosti i kulturne intersekcije.

Za žene u Albaniji tijekom sedamdese-
tih i osamdesetih godina prošlog stoljeća 
borba je još dublja i kompleksnija u uspo-
redbi s onime što proživljavaju muškarci 
pod represivnim političkim režimom. U 
ovom patrijarhalnom društvu, biti žena 
često se čini kao hodanje po žici iznad 
ponora očekivanja i ograničenja. Zrak je 
gust od neizgovorenih pravila, a teret tra-
dicije teško im leži na ramenima. Pitanje 
ženske seksualnosti strogi je tabu  koji ne 
smije preći preko usana adolescentica ka-
ko ne bi bile nazivane pogrdnim imeni-
ma. […] Žene su u Albaniji neopjevane 
junakinje, podnose oluju društvenih nor-
mi dok pronalaze načine da potvrde svoj 
identitet i autonomiju. Njihove su priče 
urezane u tkivo nacije, priče o tihom pr-
kosu i nepokolebljivoj hrabrosti koje go-
vore o sposobnosti ljudskog duha da iz-
drži i napreduje unatoč nemogućim 
izgledima.

[…]

Vraćanje na pitanje sa početka – Što je 
zemlja u kojoj se nikad ne umire? može 
pomoći u osvjetljavanju ovog romana iz 
nekoliko kutaka. Prije svega, valja razu-
mjeti da je ova fraza posve ironična i me-
taforička te da se pomoću nje reflektira 
mračna stvarnost života u Albaniji pod 
represivnim režimom, gdje je kvaliteta 
života toliko degradirana da se smrt čini 
gotovo poželjnom u usporedbi s patnjom 
nastavka življenja. Ideja o zemlji u kojoj 
nitko nikad ne umire također se može tu-
mačiti kao mjesto gdje su ljudi zarobljeni 
u vječnom stanju patnje, nesposobni po-
bjeći od surove stvarnosti. Ona sugerira 
vrstu živuće smrti, gdje likovi podnose 
beskrajne teškoće, represiju i očaj, poseb-
no žene koje se suočavaju sa sustavnom 
opresijom i patrijarhalnim nasiljem. Ova 
sintagma hvata stagnaciju i beznađe koje 
prožimaju društvo prikazano u knjizi, 
gdje su svakodnevne borbe toliko pre-
plavljujuće da se čini kao da vrijeme stoji, 
a smrt, odnosno oslobođenje od boli je 
uskraćena. Stoga, „zemlja u kojoj nitko 
nikad ne umire” služi kao snažna metafo-
ra za trajanje patnje i nedostatak oslobo-
đenja ili promjene u društvu gdje su poje-
dinci, posebno žene, osuđeni na preživ-
ljavanje u represivnim uvjetima bez nade 
za olakšanje ili transformaciju.

[…] vrijednost ovog djela leži u tome 
što uspijeva čitatelja uvući u svijet ispu-
njen kompleksnim emocijama i mrač nim 
humorom, unatoč njegovim povreme-
nim površnim tretmanima osjet ljivih te-
ma. Ornela Vorpsi vješto stvara atmosfe-
ru u kojoj se isprepliću ljepota i užas, 
nježnost i okrutnost, pružajući nam uvid 
u stvarnost života u Albaniji kroz oči 
onih koji su najviše pogođeni – djevojči-
ca i žena. Iako možda ne zadire uvijek do-
voljno duboko u složene društvene pro-
bleme koje predstavlja, njezin sugestivan 
i dovitljiv stil te sposobnost da kroz krat-
ke, ali snažne vinjete ispripovijeda upe-
čatljive priče, čini ovu knjigu vrijednom 
čitanja i analiziranja. Upravo u toj igri 
kontrasta, između raskošnog jezika i su-
rovih stvarnosti, leži istinska snaga Ze-
mlje u kojoj nitko nikad ne umire.        

Lucas Legović

Ž I V J E T I  U  Z E M L J I  B E Z  S M RT I

KRITIKA
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Ovaj roman, pored društveno 
i dalje aktuelne tematike, 

pruža čitalački užitak 
briljantnim rečenicama, 

iznenađujućim poređenjima, 
bistrim opaskama i lucidnim 

zapažanjima; nije „težak”, što 
su mnogi govorili za 

Tavanice, brz je, raznorodan, 
univerzalan po pitanju 

ljudske borbe između 
racionalnosti i emotivnosti, 
instinkta i intelekta, napet, 

inteligentan, uprkos 
ponorima zabavan i pun duha.

IZ POGOVORA TIHANE HAMOVIĆ

ZUZANA BRAPCOVA (1955) (1959–2015) rođena je u Pragu u porodici istoričara umetnosti. Nakon završetka škole radila je u 
Univerzitetskoj biblioteci u Pragu, zatim u bolnici i kao čistačica. Posle toga bila je urednica u nekoliko izdavačkih kuća. Prvi 
roman Daleko od stromu objavila je kao samizdat 1984, a 1987. za njega je dobila nagradu Jirži Orten. Njen treći roman Rok 
perel prvi je češki roman koji govori o lezbijskoj ljubavi. Za roman Tavanice Brapcova je dobila najprestižniju češku književnu 
nagradu Magnezija literara.

TIHANA HAMOVIĆ (1981) diplomirala je na grupi za bohemistiku Filološkog fakulteta u 
Beogradu, prevodi češku poeziju, prozu, filozofiju i dramu. Među njenim prevodima su romani 
Jahima Topola, Petre Hulove, Mareka Tomana, Bjanke Belove, poezija Kateržine Rudčenkove, 
kultno ekspresionističko delo Ladislava Klime Stradanja kneza Šternenhoha, izbor iz opusa 
češkog fenomenologa Jana Patočke. Vodi blog na kome objavljuje svoje prevode i autorske 
tekstove, pre svega poeziju. Boravila je u Pragu kao stipendistkinja Češkog književnog centra. 
Bila je članica žirija međunarodnog prevodilačkog takmičenja Cena Susanny Roth. Trenutno je 
mentorka za češki jezik međunarodnog evropskog projekta CELA. Članica je Udruženja 
književnih prevodilaca Srbije.
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Jedna od posebnih draži popularne se-
rije „Euforija” leži u portretisanju prve 

generacije u ljudskoj istoriji za koju ne 
važe moralna i društvena pravila ranijeg 
pokolenja. Nesputani etikom čak ni svojih 
roditelja klinci uživaju apsolutnu slobodu 
da, u granicama dominantnog ekonom-
skog ustrojstva i zakona koji ga štite, sami 
kreiraju i biraju svet u kome žele da žive.

Ta nesputana sloboda sa sobom donosi 
i anksiozni strah, gubitak orijentacije i 
probleme u traganju za sopstvenim iden-
titetima i mestom pod suncem.

Slična dezorijentisanost nije strana ni 
književnosti Srednje i Istočne Evrope koja 
je nastajala na poslednjem prelasku veko-
va. Generacije odgajane pod strogom so-
vjetskom čizmom, ekonomskom i, često, 
moralnom bedom, jednog jutra su se pro-
budili u svetu velikih mogućnosti i kolek-
tivnih i ličnih sloboda. Ono što je važilo 
tokom čitavog njihovog života, bukvalno 
preko noći je prestalo da postoji. Sve ovo 
je kod mnogih izazvalo vrtoglavicu.

Odjek ove parališuće slobode se, poput 
prave milenijumske bube, uvukao i u knji-
gu „Godina bisera” (prvi put objavljene 
2000. godine) češke autorke i novinarke 
Zuzane Brapcove koju je, u prevodu Ti-
hane Hamović, objavila izdavačka kuća 
Štrik.

Kada je Luciji bilo devet godina u Prag 
su ušle sovjetske okupatorske trupe, a ka-
da je njena ćerka napunila devet godina 
komunizam je pao. Ovo sa padom komu-

nizma bi u njenom slučaju trebalo uzeti 
sa dozom skepse jer je Zid pao u Belinu, a 
ne u njenoj umu i srcu.

Lucija je, poput mnogih pripadnika nje-
ne generacije, i ostala „zatvorena, hladna, 
nesentimentalna”. Naizgled samostalna, 
odrasla i slobodna ona se i dalje nalazi u 
nekoj svojoj ličnoj komunističkoj dikta-
turi.

„Bila je neupotrebljiva za ovaj svet, što 
je vrlo dobro znala. Izgubljena. Dezori-
jentisana. Definitivno neprilagođena. Vi-
še ništa nije stizala, a toliko toga je hte-
la… Celo njeno odrastanje bilo je pod ko-
munizmom, i izrasla je pošteno ukrivo.”

Brana njenih emocija počinje da popu-
šta kada od urednika dobije zadatak da 
uradi intervju sa poznatom lezbijskom 
aktivistkinjom. Prizor oslobođenih žena 
koje se spremaju da dobiju dete, ohrabri-
lo ju je da i se i sama upusti u vezu sa mla-
dom i lepom Magdom.

Na pragu četrdesete godine života Luci-
ja iz svog ormana vadi emocije za koje je 
mislila da ih je zauvek sakrila. Ono što 
sada počinje da oseća prema mladoj re-
cepcionerki iz provincije nekada je oseća-
la prema školskoj drugarici Renati. „Dole 
maske: volela sam je ljubavlju kakvu ka-
snije nikad nisam doživela”, kaže o svom 
tinejdžerskom iskustvu. Emocije koje je 
gajila prema najboljoj drugarici bile su to-
liko drsko slobodne i van tokova vladaju-
će doktrine da je morala sama sebi da 
obavi „dobrovoljnu amputaciju krila”.

Zatvorena u tamnicu koju je u skladu 
sa tada aktuelnim društvenim narativom 
sagradila sama oko sebe ona nikada nije 
uspevala da uspostavi istinske odnose sa 
drugim živim bićima. Svi njoj bliski ljudi, 
majka, suprug i ćerka, znali su koliko je 
ona distancirana i hladna i nikada nisu 
zaista pokušavali da komuniciraju sa 
njom što je Luciju još više izolovalo.

Sa snažnim ironijskim otklonom au-
torka junakinju oslikava kao čedo svog 
doba – prepunu predrasuda, stereotipnih 
stavova, zadojenu elitizmom, autohomo-
fobijom i automizoginijom. Lucija ume 
da osuđuje i ismeva druge žene zbog nji-
hovog fizičkog izgleda, godina, porekla…

„Ona nije dobro, ona hoće da bude do-
bro”, kaže Lucijina ćerka. „Ona nije libe-
ralna, širokogruda i puna razumevanja. 
Ona hoće da bude liberalna, širokogruda 
i puna razumevanja. Ona nije mlada, ali 
toliko, toliko bi htela da bude…”

Kao što nekome ko je mnogo vremena 
proveo u tami jaka svetlost smeta i izazi-
va gotovo fizičke bolove u očima i glavi, 
tako i zaljubljena Lucija ima problema sa, 
po prvi put u životu, slobodom i pravim 
emocijama. Poput deteta u prevelikim 
patikama ona počinje dezorijentisano da 
baulja kroz život ne znajući da korača kao 
odrasla osoba.

I sama pripadnica iste generacije, češka 
književnica i novinarka vešto i iskusno 
vodi svoju junakinju na njenom putu 
propasti. Autorka pokazuje mnogo razu-
mevanja za nerazumno Lucijino ponaša-
nje koja u novootkrivenoj strasti polako 
gubi kontakt sa stvarnošću.

Nelinearni način pripovedanja dopri-
nosi atmosferi anarhističkog gubitka ra-
zuma u koje junakinja polako upada.

Kada je bila objavljena, knjiga „Godina 
bisera” je predstavljana kao prvi češki lez-
bijski roman. Brapcova je i prva dobitni-
ca disidentske nagrade namenjene mla-
dim autorima koji su bili zabranjivani u 
starom režimu. Zato i ne bi trebalo da ču-
di snažni antikomunistički narativ koji 
provejava kroz delo.

Brapcova je ovim romanom, koji je od-
mah dobio tri izdanja, u javni prostor tada 
još mlade i nezrele demokratije, uvela te-
me kao što su istopolna ljubav, mentalno 
zdravlje, suicid, porodično nasilje, polo-
žaj žena u mentalnim institucijama, kao 
autohomofobija i automizoginija.       

Milan Aranđelović 
Preuzeto sa portala bookvar.rs. 

G O D I N A  B I S E R A :  P O S T KO M U N I S T I Č K A  E U F O R I J A
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Nora istražuje prošlost svoje majke 
Ketrin, otkrivajući istine o 
glamuroznom svetu filma i 

pozornice, ali i o porodičnoj 
istoriji, majčinstvu, ljubavi, traumi. 
Ketrin O’Del nije bila samo najveća 

diva jednog vremena. Bila je 
složena ličnost, umetnica 

raskošnog talenta, ali i osetljiva i 
nesigurna žena u potrazi za 

podrškom i priznanjem, 
istovremeno moćna i jaka, majka 

puna ljubavi za svoju ćerku, 
odlučna da je zaštiti.

En Enrajt je maestralna 
pripovedačica koja nam priču o 
Ketrin O’Del donosi s filmskom 

živopisnošću, kombinujući opise 
života iza kulisa s intimnim, 

emotivno snažnim trenucima 
između majke i ćerke.

EN ENRAJT (1962) jedna je od najznačajnijih irskih 
književnica srednje generacije. U mladosti je radila kao 
televizijska producentkinja i rediteljka, a književnu 
karijeru započela je početkom devedesetih.
Enrajt je autorka devet romana, dve zbirke priča, knjige 
memoara o majčinstvu i zbirke eseja. Njen roman 
Okupljanje (Gathering) 2007. nagrađen je Bukerovom 
nagradom. Prva je dobitnica Nagrade za irsku fikciju, 

za roman The Green Road (2015). Za svoj književni rad 
dobila je i druga značajna priznanja, poput nagrade 
Vitbred i Medalje Andre Karnegi za fikciju i nagrade 
irskog PEN-a.
Njeno stvaralaštvo odlikuje prikazivanje kompleksnih 
porodičnih odnosa, upečatljivi likovi i prodorni uvidi u 
slojevitost i nepredvidivost ljudske prirode i karaktera. 
Istražuje teme identiteta, sećanja, gubitka.

JELENA FILIPOVIĆ je profesorka španskog jezika i sociolingvistike na Filološkom 
fakultetu Univerziteta u Beogradu. Uz naučno-istraživački i pedagoški rad sa studentima, 
povremeno se bavi prevođenjem. Prevela je više naučnih tekstova sa španskog i 
engleskog, kao i na ta dva jezika, iz oblasti sociolingvistike, teorije usvajanja drugog 
jezika i sefardskih studija. Uz to, sa španskog je prevela „Razmišljanja o tehnici” Huana 
Ortege Gaseta, a sa engleskog delove „Enciklopedije mira” urednika Lajnusa Poldinga. Za 
izdavačku kuću Štrik je pored „Glumice” En Enrajt prevela još  roman „Odlazak iz Egipta” 
Andrea Asimana, romane Dejzi Džonson i „Zimu” Ali Smit.
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T okom 20. veka, Irska je svetskoj knji-
ževnosti podarila neka od najvećih 

književnih imena i dela u istoriji. Otuda 
su očekivanja, ali i radoznalost književne 
publike veliki svaki put kada se na sceni 
pojavi novi autor ili autorka iz Irske. Na-
ročito irske književnice poslednjih dece-
nija privlače veliku pažnju kritike i publi-
ke, između ostalog zbog velike autorske 
hrabrosti da u svojim delima govore o 
osetljivim društvenim problemima i ta-
buima, i posebno položaju žena.

En Enrajt (Dablin, 1962) je jedno od eta-
bliranih imena irske književne scene, ne-
dovoljno prepoznatljivo među domaćom 
književnom publikom. Već njen prvi roman, 
The Wig My Father Wore (Perika koju je no-
sio moj otac), objavljen 1995. godine, nago-
vestio je osećajnost, duhovitost i istančan 
smisao za prikazivanje složene porodične 
dinimake koji odlikuju sva njena buduća 
dela. Evropska književna javnost je jednoj 
od danas najzapaženijih savremenih ir-
skih autorki veću pažnju poklonila 2007. 
godine, kada je Enrajt dobila Nagradu Bu-
ker za svoj četvrti roman, Okupljanje. 

Otada je objavila još četiri uspešna roma-
na, od kojih je svaki očekivan s velikim 
nestrpljenjem i interesovanjem.

Ipak, Glumica je tek drugo njeno delo 
prevedeno na srpski jezik, i to nakon 16 
godina, a prvo u izdanju IK Štrik.

Opisati ovaj roman kao još jedan odgo-
vor na večnu temu – odnos majke i ćerke 
– bilo bi previše jednostavno rešenje slo-
ženog zadatka. Sličan izazov je pred pri-
povedačicom simboličnog imena, Norom, 
koja pokušava da iz fragmenata prošlosti, 
uspomena i iskustava dokuči ko je zapra-
vo bila njena majka – Ketrin O’Del, najpo-
znatija irska glumica na svetu. Iza pozoriš-
nih kulisa i ispod scenske šminke iščita-
vamo životnu priču dve žene koje pored 
bezuslovne i neupitne ljubavi vezuje i 
transgeneracijska, opšteženska trauma. 

Ovaj roman je i svojevrsna posveta 
umetnosti i slobodi žene i umetnice da 
makar na sceni bude dominantna i auten-
tična. Paradoksalno je da tome da bude 
Glumica neprikosnovena Ketrin O’Del žr-
tvuje svaku drugu slobodu. Odgovor na 
pitanje ko je ona bila složen je upravo zbog 
toga što je njen jedini pravi život onaj ko-
ji je živela na pozornici i filmskom platnu. 
Rešena da ćerci ne otkrije tajnu koja bi joj 
neminovno promenila život – da je zače-
ta silovanjem, Ketrin romantizuje sop-
stvenu prošlost ispredajući beskrajne i ži-
vopisne priče čiji su junaci često domašta-
ne ili potpuno izmišljene ličnosti. Nora ra-
ste okružena ljubavlju majke i drugih briž-
nih žena, ali i dekadentnim, ekscentričnim 
predstavnicima umetničke elite, pripadni-
cima IRA-e i seksualnim predatorima. 

Nije neočekivano što je Ketrinina ćerka 
koja odrasta slušajući urbane legende iz 
majčinog glamuroznog glumačkog života 
postala profesionalna pripovedačica. No-
ra je, kako sama kaže, autorka pet finih 
knjiga o životu i ljubavi čiji junaci prosto 
shvataju stvari i osećaju se pomalo tužno. 
Taj opis sasvim odgovara i romanu Glu-
mica, iako to možda nije očigledno. Pre 
nego nacrt za biografsku knjigu o majci, 
Nora piše ljubavno pismo, pokušavajući 
da voljenom biću kome se obraća, dugo-
godišnjem partneru, objasni zašto je baš 
takva kakva jeste, isto kao što sebi poku-
šava da objasni zašto je njena majka bila 
baš takva.

Tajne i bolne istine se u ovom romanu 
prećutkuju, naslućuju i nagoveštavaju du-
go pre nego što ih pročitamo. Pripovedač-

ka tehnika En Enrajt sasvim je slična film-
skoj tehnici – ona postepeno gradi na-
petost, nagoveštava neprijatnost, kao da 
se tamna senka povremeno nadvija nad 
junakinjom ili nam tenzična muzička 
podloga nagoveštava skori vrhunac, a nje-
ni opisi i dijalozi su takvi da iz njih lako 
konstruišemo likove i scene, i vidimo ih 
jasno, kao na fotografiji. Ponešto namer no 
ostaje do kraja neizgovoreno, ostavljeno 
čitateljki da prepozna i protumači. Vešti-
na En Enrajt ogleda se i u tome što dok is-
pisuje „još jednu” priču o „nesrećnoj” po-
rodici, „još jednu” priču o odnosu majke 
i ćerke („još jednu” priču o životu i ljuba-
vi), u nju uspešno uključuje važna politič-
ka i društvena pitanja, s oštricom satire iz-
među redova. Konačno, ona nam kroz lik 
Nore daje kratak, optimističan nagoveštaj 
da i nakon traume i gubitka postoji mo-
gućnost za oporavak i nadgradnju.

Među nedorečenostima je i odgovor na 
najvažnije pitanje priče o Glumici, ko je i 
kakva je bila. 

Irkinja iz uverenja, Ketrin O’Del je sim-
bol stvaralačke snage, odvažnosti, harizme, 
sudbinskog talenta, hrabrosti da se done-
se odluka i zauzme strana. Njena sud bina, 
međutim, ilustruje sudbinu mnogih sličnih 
njoj, koje su instrumentalizovane, ob jek-
tivizovane, postale „vlasništvo”, izgubile 
sebe i živele pod maskom da bi mogle da 
rade ono što vole, a njen tragičan kraj 
obeležen ludilom i zločinom, vrtoglavim 
padom velike zvezde, deluje besmisleno 
samo dok ne počnemo da ga posmatramo 
u kontekstu otpora nasilju i poniženju, 
kao njen krajnji napor da bude svoja.

Ketrin je i „svaka žena”, još jedna od bez-
broj njih koje slava, lepota, glamur i talenat 
nisu spasili univerzalnog ženskog iskustva, 
nasilja, potčinjavanja, poniženja, kao što ni 
njeno nastojanje da ćerku vaspita da bude 
svoja i slobodna nije toga spasilo Noru. 
Njeno „ludilo” je takođe sim bolično. Opse-
sivna ideja da snimi film o Dorkas Keli, 
prostitutki koja je ubila svoje klijente, 
predstavlja kulminaciju njenih simpatija 
prema zlim protagonistkinjama. Sve su se 
one, na svoje načine, odupirale patrijar-
halnom nasilju kome ona nije uspe vala da 
se odupre. Njen pucanj u Bojda O’Nila, još 
jednog u nizu muškaraca koji su je poni-
zili, bio je poslednji, očajnički pokušaj da 
i sama postane jedna od njih.        

Aleksandra Aksentijević

P O S V E TA  U M E T N O S T I  I  S L O B O D I  Ž E N E
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Postavljajući čitaoce u središte 
upornog, opsesivnog, očajničkog 

traganja za tajnom, za majkom, za 
sobom samom i ranom koja se 

prenosi iz generacije u generaciju, 
Vigdis Jurt opterećuje čitateljku 

bolom i tegobom koje sama 
junakinja nosi i kojih se na kraju 

oslobađa. Čitateljka (ili čitalac) 
ostaje zamišljena nad onim što se 

upravo odigralo, dostiglo vrhunac I 
primirilo, s pitanjem o sebi samoj. 

Ako bismo na sopstveni doživljaj 
primenili kriterijum Johane Hauk 

da „istinitost dela ne počiva u 
njegovom odnosu prema takozvanoj 

stvarnosti, već u načinu na koji 
deluje na posmatrača”, sigurna sam 
da bi većina čitalaca potvrdila da je 

ovaj roman istinit, bolno istinit.

IZ POGOVORA BILJANE DOJČINOVIĆ

VIGDIS JURT (1959) napravila je uzbudļjivu književnu karijeru i napisala mnoge popularne knjige za decu i odrasle. 
Danas je nagrađivana autorka i jedna od najzanimljivijih, savremenih pisaca Norveške.
Dobitnica je niza nagrada i priznanja, među kojima su: Søren Gyldendal-Prisen, Nagrada kritike 2012, Brageprisen, 
nagrada Amalija Skram, Aschehougprisen i Nagrada prodavaca knjiga 2016.
Njene knjige su objavljene u 30 zemalja.

RADOŠ KOSOVIĆ je rođen 1984. godine u Beogradu. Završio je klasični smer Filološke 
gimnazije u Beogradu, diplomirao na grupi za skandinavistiku Filološkog fakulteta 
Univerziteta u Beogradu i stekao zvanje mastera skandinavske književnosti u 
Norveškoj, na Univerzitetu u Agderu. Živi u Beogradu i radi kao nastavnik jezika i 
prevodilac s norveškog i danskog. Dobio je nagradu Miloš N. Đurić za najbolji prevod 
proznog dela 2015. i nagradu Aleksandar I. Spasić za najbolji prevod dela iz oblasti 
humanistike 2013−2015.
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dobro. Težak je to rad, ali mnogi su u to-
me uspeli.

  Vaša proza govori o tome da nismo 
jednaki ni pred roditeljima ni pred 
bogom liberalnog kapitalizma... 
VJ: Uče nas da nesreću kompenzujemo 

kupovnom moći. I mi verujemo u to. U si-
stemu smo, i traže od nas samo da kupu-
jemo, bombarduju nas reklamama, na in-
ternetu i svuda. Prave nas glupima, ali me-
hanizam je prost. Pitam se kada će sve pu-
ći. Šume se seku, priroda je uništena zbog 
proizvodnje. Vidite šta se dešava u Špani-
ji. Moja generacija odrastala je u mirnoj 
Norveškoj i ja ću možda umreti pre kolap-
sa sveta, ali mojim unucima će biti vrlo 
teško. U Norveškoj imamo dugačku grani-
cu ka Rusiji i saveznici smo sa SAD. Ame-
rici smo dali tu moć da poseduje baze u 
Norveškoj, i moći će da ih koristi kad god 
požele. Ako se nešto desi između NATO-a 
i Rusije, mi smo u ratu. Vlada nam je po-
slala obaveštenje o tome kako preživeti u 
sedam dana u vanrednim okolnostima bez 
struje, pripremaju nas već...

  Po velikoj mudrosti Alana Forda, 
bolje je biti bogat, nego siromašan, pa da 
li su introspekciji skloniji bogati 
Norvežani od siromašnih na Balkanu?
VJ: Na neki način, mi imamo vreme i 

mogućnosti, ali po mom iskustvu ljude 
bogatstvo zaglupljuje. Ne misle o sebi, sa-
mo kupuju iznova sa velikim samopouz-
danjem. U jednom delu Norveške postoje 
tradicionalne domaćice koje se udaju za 
bogataše i brinu o kući. One su samouve-
rene zbog toga što izgledaju kao na rekla-
mi, ali ne znaju koliko su ranjive, jer muž 
svakog časa može da ih ostavi bez ičega. 
Materijalne stvari nas čini ranjivima, dok 
siromaštvo uzima snagu. I u Norveškoj 
ima mnogo siromašnih, a socijalna po-
moć je sve manja. Ne razumem zašto bo-
gati ne mogu da stanu sa bogaćenjem, sa-
mo hoće još, a imaju više nego što mogu 
da potroše. To je bolesna glad, dok ima to-
liko zaista gladnih. Na skorašnjim izbori-
ma u SAD to se lepo vidi, najbogatiji sa-
mo žele još više moći koju daje politika. 
Zbog toga treba da menjamo političke si-
steme. Nejednakost je veliki problem po-
rodica, gradova, društava i sveta.

Marina Vulićević

Prenosimo delove intervjua koji je Vigdis 
Jurt dala novinarki Politike Marini 
Vulićević tokom svoje posete Beogradu.

Na nedavno završenom 67. Međuna-
rodnom beogradskom sajmu knjiga, 

kod „Štrika”, najprodavaniji bio je roman 
norveške autorke Vigdis Jurt „Nasleđe”, 
koji se kod nas čita već nekoliko godina, a 
stekao je gotovo kultni status. Čak je, po 
rečima glavne urednice „Štrika” Ljubice 
Pupezin, donekle zasenio i kod nas novu 
knjigu ove autorke „Da li je majka mrtva” 
(oba dela preveo je Radoš Kosović). […] 
Junakinja romana „Da li je majka mrtva” 
traga za majčinom prošlošću, pokušava-
jući da odgonetne svoju bol. Ovih dana 
Vigdis Jurt gošća je Štrikovog festivala 
„Njena zemlja” i predusretljivo razgovara 
sa čitaocima i novinarima…

  Vaše junakinje, kao i mnogi od nas, 
bore se sa usađenim uverenjima, sa 
majčinskom i očevom figurom u sebi 
samima. Da li je to zapravo protivljenje i 
najvećem delu sopstva i da li postavljanje 
granica, kao što je to učinila Bergljut, 
može da predstavlja oslobođenje?
VJ: To je kompleksno pitanje i zbog to-

ga je zanimljivo za razmišljanje, ali i kao 
tema za pisanje. Pre svega je ambivalen-
tno, zbog toga što smo uvek ambivalentni 
u odnosu na ljude od kojih zavisimo. Ka-

da ste dete, potpuno zavisite od roditelja, 
posebno od majke. Neke majke, posebno 
one koje pripadaju generaciji majke u 
mom romanu, nisu imale moć po sebi, 
osim one što su je zadobijale u kući i poro-
dici, dok su očevi bili odsutni i zaposleni, 
oni su ti koji su imali novac i kontrolu. 
Majke su koristile moć prosto jer su mo-
gle, bila je to kontrola nad decom. Nedav-
no sam u kafeu posmatrala mladu majku 
sa malim sinom, koji je počeo da plače ka-
da je ona polazila u toalet, a on ostao sa 
njenom prijateljicom. Majka se ozarila 
zbog toga što je dete zaplakalo samo zato 
što se ona udaljila. Bila je srećna jer je to-
liko zavisio od nje. Moj otac je preminuo, 
dok moja majka, sa kojom nisam u kon-
taktu, puni ovog meseca devedeset godi-
na. Mislim da se naš odnos sa roditeljima 
nastavlja i posle njihove smrti, nastavljaju 
da žive u nama.

  Vaša proza komunicira sa Frojdom, 
Jungom i psihonalizom, ali i sa Ibzenom?
VJ: Kao i svi Norvežani, odrastala sam 

uz Ibzena, u velikoj meri mi je važan, po-
sebno njegova drama „Aveti”, duboka 
iskrenost njegovog dela, kao i ideja da 
možete naslediti tugu i bol. Imamo u Nor-
veškoj izreku koja kaže: „Nasledila sam 
problem od majke, ali nisam znala šta ću 
sa njim, pa sam ga dala svom detetu”. Ib-
zena sam mnogo čitala, kao i Dostojev-
skog, inspiriše me mnogo toga dok pišem.

  U romanu vaša junakinja pominje 
performans Marine Abramović u kom su je 
posmatrači povređivali, a zatim nisu mogli 
da je podnesu zbog toga što su joj učinili...
VJ: To se na neki način događa u mom 

romanu, otac nije mogao da podnese Ber-
gljut zbog onoga što joj je učinio. To se de-
šava u svakom ratu, zločinci ne podnose 
ni da pogledaju svoje žrtve zbog ozleda 
koje su im naneli. To je mehanizam poro-
dica, ali i društava.

  Vaše junakinje priznaju da varaju 
muževe sa oženjenim muškarcima, da 
nisu dobre. Ne biti dobar, to saznanje o 
pogrešnosti, da li je to već napredak?
VJ: Jedna se lekcija stiče iz toga, a to je 

da ne postajemo bolji osećajući bol. To se 
vidi i na Bliskom istoku sada, a niko nije 
postao bolji posle Holokausta. Pravilo je 
da ako iskusite bol, bićete loši, ljući. Jedi-
no je moguće tu bol preokrenuti u nešto 
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INTERVJU

N E J E D N A KO S T  J E  V E L I K I  P R O B L E M  
P O R O D I C A ,  G R A D OVA ,  D R U Š TAVA

Ne razumem zašto bogati ne mogu da stanu sa bogaćenjem, samo hoće još, a imaju  
više nego što mogu da potroše. To je bolesna glad, dok ima toliko zaista gladnih



Ovo je knjiga o jednom 
problematičnom i osetljivom  

detetu-ekscentriku, namenjena 
osetljivim čitaocima i 

čitateljkama, o teškom i mučnom 
putu i borbi da se nađe vlastiti 

stvaralački glas, napisana iz 
prve ruke. Važno je još jednom 
istaći i to da je ona napisana s 

finom dozom autoironičnog 
otklona, što je drži podalje od 

zamke nepodnošljive 
sentimentalnosti, sladunjavosti 
i egzaltiranosti u koju moderna 

proza, koja teži uzbudljivoj priči 
i zapletu, neretko upada.

IZ POGOVORA MARKA ČUDIĆA

MAGDA SABO (1917–2007) jedna je od najznačajnijih i 
najprevođenijih mađarskih književnica. Objavila je preko 
pedeset književnih dela: zbirki pesama, romana, 
omladinskih romana, drama, priča, eseja i studija. Rođena 
je u Debrecinu, gde je stekla klasično obrazovanje. 
Književnu karijeru počela je kao pesnikinja. Turbulentne 
1949. vest da je dobila prestižnu Baumgartenovu nagradu 
zatekla ju je na radnom mestu službenice Ministarstva 
vera i obrazovanja, da bi joj još istog dana, zajedno s vešću 
da joj je nagrada oduzeta, bio uručen i otkaz. Kao 
neprijateljski (klasni) element, bila je osuđena na 
silencijum i nije smela ništa da objavljuje sve do 1958, 

kada se okreće pisanju proze. Dela Magde Sabo prevedena 
su na više od 40 jezika, a za svoj rad dobila je brojna 
važna nacionalna i međunarodna književna priznanja 
među kojima se izdvajaju nagrada Atila Jožef, Košut, 
prestižna francuska književna nagrada Femina za strani 
roman i Cévannes za evropski roman. Sabova je doživela i 
druge velike počasti: postala je počasna građanka 
Debrecina i Budimpešte, izabrana je za članicu Evropske 
akademije za nauku, a čak četiri njena romana, 
uključujući i Daljine, našla su se među sto najvažnijih 
mađarskih romana svih vremena. Nekoliko romana 
Magde Sabo pretočeno je u filmove.

MARKO ČUDIĆ rođen je 1978. godine u Senti, gde je završio osnovnu školu i gimnaziju. Na 
Katedri za hungarologiju Filološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu diplomirao je 2001. 
godine. Od marta 2003. godine radi na Katedri za hungarologiju Filološkog fakulteta Univerziteta 
u Beogradu. Objavio je knjigu Danilo Kiš i moderna mađarska poezija (2007), kao i niz studija i 
članaka u domaćim i inostranim književnim i stručnim časopisima i zbornicima radova. Još od 
studentskih dana bavi se književnim prevodilaštvom i do sada je objavio osam knjiga prevoda. 
Dobitnik je nagrade Bazsalikom za književno prevo dilaštvo (2004), kao i nagrade za mlade pisce 
Ervin Šinko (2006), za studije i eseje na mađarskom jeziku. Godine 2002. dobio je stipendiju 
fonda Milan Fišt Mađarske akademije nauka za dotadašnji prevodilački rad. U nekoliko navrata 
(2002, 2007, 2012 i 2013. godine) boravio je kao stipendista fondacije Magyar For dítóház 
Alapítvány u Kući prevodilaca mađarske književnosti u Balatonfi redu (Mađarska). Godine 
2019. Dobio je nagradu Miloš Đurić za najbolji prevod. Živi i radi u Beogradu.
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Prenosimo deo kritike Marije Kostić, 
polaznice Štrkove radionice pisanja 
književne kritike Mlada Evropa čita.

Roman Stari bunar predstavlja prvo od 
nekoliko autobiografskih dela najpre-

vođenije mađarske spisateljice Magde Sa-
bo, koje u srpske knjižare dolazi u odlič-
nom prevodu Marka Čudića. U ovom ro-
manu autorka opisuje rane godine svog 
detinjstva i poput svih (auto)biografija 
umetnika i ova je važna za uvid u to kakvo 
je bilo najuže, pa zatim i šire, društveno 
okruženje poznate spisateljice, gde je za-
sejana klica njenog spisateljskog umeća i 
opredeljenja, odakle je crpla ideje i inspi-
raciju za zaplete budućih romana kao i za 
izgradnju likova.

Stari bunar Magda Sabo je napisala na 
sredini književne karijere, u zrelom dobu 
kada se obično i javlja izražena potreba za 
vraćanjem u detinjstvo, povezivanjem 
stvari, traženjem uzroka i posledica, uobli-
čavanjem svega stečenog i stvorenog u smi-
slenu životnu šemu. U romanu saznajemo 
da je Sabo od malena volela da promatra 
i analizira svet, te da je osećala strahovitu 
potrebu da dokuči uzroke i veze stvari i 
pojava. Upravo tako, pažljivo razvrstano i 
raspoređeno prema najvažnijim odredni-
cama za njen razvoj i pogled na svet, konci-
pirala je i ovaj roman – od opisa roditelja, 
prikaza rodnog grada, okruženja, te druš-
tvenih i verskih prilika u kojima je odra-
stala, preko prvih poimanja sebe i za nju 
važnih relacija (prema životinjama, umet-
nosti, pozorištu), pa sve do suštinskih a 
teško uhvatljivih pitanja o vremenu, smr-
ti, sumnji. Naposletku, opisala je i ono za 
nju najznačajnije – početke pisanja.

Dosta je autobiografskih dela ili onih ko-
ja su u većoj ili manjoj meri zasnovana na 
ličnim iskustvima, ali ređe nailazimo na ona 

koja formativna iskustva nastala u primar-
noj porodici opisuju kao srećna. U tom 
kontekstu romansirana autobiografija Sta-
ri bunar predstavlja izuzetak budući da je 
odrastanje Magde Sabo uprkos nepogodi-
nim društvenim prilikama i finansijskoj 
nestabilnosti njene porodice bilo izrazito 
srećno. Ne samo to, upravo podržavajuća 
porodična atmosfera puna nežnosti, ljuba-
vi i razumevanja, odigrala je ključnu ulo-
gu na putu autorkinog postanka (vrsnom) 
književnicom i sudeći po delima Sabo ni 
najmanje nije osujetila njenu veštinu kre-
iranja kompleksnih likova i dubokih me-
đuljudskih odnosa u svojim delima. 

[…] Sve u porodičnoj atmosferi Sabovih 
bilo je podsticajno za negovanje umetno-
sti. Mala Magda je odrastala u nekonven-
cionalnim uslovima (i vrlo rano postala 
svesna različitosti svoje porodice u odno-
su na druge) gde su čitanje, pisanje, izmi-
šljanje priča i glumački performansi bili 
svakodnevni porodični rituali. Usled toga 
je oblikovala mišljenje bitno i za kasnije 
pisanje da je igra jedina ozbiljna stvar u ži-
votu. Kako je kao dete bila veoma bolešlji-
va roditelji su je pomalo i razmazili, ali 
prevashodno su je slušali i razumeli, dopu-
štajući povremene društvene „ispade” i 
preko potreban dečiji bunt. Od njih u 
amanet, zabeležila je, dobila je uvid o važ-
nosti kritičkog razmišljanja i praćenja 
unutrašnjeg glasa, od majke posebno i in-
teresovanje za bavljenje sudbinama eman-
cipovanih žena. Najvažnije usađeno pak, 
bila je svest o vlastitom značaju. Uprkos 
njenom narušenom zdravlju i izazovnoj fi-
nansijskoj situaciji u kojoj su živeli, sloga 
među roditeljima, izuzetna nežnost kojom 
su je obasipali, te međusobna ljubav i bri-
ga, anulirali su sve nepovoljne spoljne fak-
tore pomažući da Magda doživi detinjstvo, 
pa onda sebe i svet na najblagorodniji na-
čin, te da svoju porodicu sa svim manama 
i nedostacima smatra najsigurnijim i naj-
poželjnijim mestom na svetu. Volela sam 
da živim, piše Sabo, dok roditelje opisuje 
na sledeći način:

[…]

DETINJST VO – KOVČEG ILI  RIZNICA

Tove Ditelvsen, savremenica Magde Sabo, 
u svojoj autobiografiji je detinjstvo […]

Kao metaforu za detinjstvo, Sabo koristi 
pojam iz naslova romana – stari bunar. U 
detinjstvu taj bunar je bio objekt straha za 
njene roditelje koji svojoj jedinici nisu do-

zvoljavali da mu se približava kako ne bi u 
njega upala, dok je za nju on predstavljao 
predmet velike znatiželje. Sumirajući svoja 
sećanja na papiru shvatila je da radi upra-
vo ono što joj je kao maloj bilo zabranjiva-
no – naginje se nad bunarom, odnosno 
detinjstvom. To naginjanje i „pad” u nje-
ga, u zavisnosti od toga šta ćemo tamo za-
teći, može biti dvo ja ko. Na njegovom dnu 
Tove Ditelvsen je videla detinjstvo dugo i 
uzano poput kov čega, detinjstvo od kog se 
čovek jedino smrću može spasiti; Magda 
pak bistru vodu koja je za nju značila izvor 
života, zdravlja i unutarnjeg cvetanja.

Pa iako su u romanu Stari bunar opisi 
privrženosti roditelja malenoj Magdi, nji-
hovog beskrajnog razumevanja, dopušta-
nja slobode i izuzetnog pedagoškog pri-
stupa (posebno očevog) na granici sa ide-
alizacijom, ovo delo je lišeno patetike. Ne 
može se reći ni da se opisi njenih roditelja, 
konkretno opis majke, uklapa u lik iste du-
go zastupljen u književnosti – onaj koji po-
thranjuje mit o savršenoj, nesebičnoj oso-
bi uvek spremnoj na žrtvu (u tom kontek-
stu su  književna dela (među njima i dela 
u ovom tekstu pomenutih autorki) koja 
istu predstavljaju na realniji, a time i suro-
viji način, pravo literarno osveženje). Ide-
ja Magde Sabo u Starom bunaru nije bila 
da sebe, a ni svog oca i majku prikaže kao 
bezgrešne naprotiv, njen osvrt na sebe ma-
lu nije sentimentalan – samokritičan je, 
duhovit, sa izvesnom dozom ironije. […]

Uvreženo je i mišljenje da kvalitetna 
umetnost nastaje samo iz boli. Magda Sa-
bo je od najranijeg detinjstva redovno po-
sećivala pozorište i došla do sličnog za-
ključka – da je za nastanak umetnosti po-
trebna trunčica tame i neizvesnosti. Pa 
ipak, spokojna porodična atmosfera joj 
nije uskratila izvore mraka i dubina pre-
ko potrebnih za stvaranje naprotiv, iz svog 
bunara ona je bezbednije crpla sve što joj 
je bilo potrebno.

Roman Stari bunar predstavlja ne samo 
bitan izvor informacija o mađarskoj spisa-
teljici i potporu pri razumevanju njenih 
dela, već (bilo da je u potpunosti zasnovan 
na istinitim (objektivnim) činjenicama ili 
ne) i važan podsetnik o tome kakav značaj 
porodica ima na svakog, pa i na umetnika 
i koliko je srećno odrastanje, razumevanje, 
ljubav i podrška roditelja nemerljiva, pre-
sudna i najdragocenija stvar za pojedinca, 
a samim tim i za društvo u celini.

Marija Kostić

KRITIKA

S R E Ć N O  D E T I N J S T V O  U M E T N I K A  
–  O K S I M O R O N  I L I  AT L A N T I D A ?
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NJENA ZEMLJA 2023
decenija naše priče

Izdavačka kuća Štrik je u okviru festivala Njena zemlja koji organizujemo svake godine u 
novembru obeležila 10 godina svog postojanja.

Tokom dva dana, naša verna čitalačka publika pridružila nam se u kafe knjižari Štrik, gde 
su prisustvovali razgovorima s autorkama Ornelom Vorpsi i Lejlom Kalamujić, tribini o 
ekologiji i izdavaštvu, i podsećanju na to šta smo sve radile tokom proteklih 10 godina. 
Gošće i gosti festivala su pored blokčića, olovke, bukmarkera i bedža dobili i primerak 

knjige Njena zemlja Šarlot Perkins Gilman, koja je prvo Štrikovo izdanje i po kojoj festival 
nosi ime.

Prvi dan je protekao u znaku ekologije i romana Zemlja u kojoj se nikad ne umire Ornele 
Vorpsi. Iako je bila sprečena da fizički prisustvuje festivalu, autorka je i putem onlajn 
uključenja približila publici živopisan i surov svet svog detinjstva. Urednice i urednici 

izdavačkih kuća Štrik, Odiseja i Heliks, učestvovali su u diskusiji o štetnom uticaju 
izdavačke delatnosti na životnu sredinu, i mogućnostima za razvoj kreativnih praktičnih 

rešenja koja bi omogućila razvoj izdavaštva budućnosti s većom ekološkom svešću.

Drugog dana festivala, publika je bila naročito raspoložena za razgovor s Lejlom Kalamujić 
o njenoj knjizi Šake pune oblaka. Reč je jednoj od nekoliko regionalnih autorki Štrikovih 

izdanja s velikom fan bazom u Beogradu, uvek spremnom na druženje i razgovor o 
Lejlinim knjigama. Konačno, Štrikova redakcija je s publikom podelila najlepše trenutke 

iz poslednjih 10 godina. Podrška publike i prijatelja pravi je vetar u leđa za sve budeće 
festivale i nova izdanja koja pripremamo.



NJENA ZEMLJA 2024
U okviru Njenje zemlje 2024, Štrik je organizovao jedan od najposećenijih 

književnih događaja sezone – gostovanje norveške autorke Vigdis Jurt, 
koja je zahvaljujući našim izdanjima, romanima Nasleđe i Da li je majka 

mrtva (oba objavljena u okviru projekata Kreativne Evrope) postala 
književna zvezda u našoj zemlji. 

Tokom dvodnevne posete, Vigdis Jurt se družila sa publikom i novinarama, 
s beskrajnim strpljenjem za svako pitanje, fotografiju i potpisani primerak 

njene knjige. Naša knjižara bila je mala da primi sve čitataljke i čitaoce 
koji vole njene knjige. S autorkom su razgovarali Ljubica Pupezin, glavna i 

odgovorna urednica Štrika, i prevodilac Radoš Kosović.

Drugog dana festivala, Slavka Vlalukin je sa prevodiocem Markom 
Čudićem razgovarala o najnovijem izdanju još jedne od Štrikovih 

zapaženih autorki, Magde Sabo, čija je knjiga Stari bunar objavljena u 
okviru projekta Njena priča je i tvoja priča. Kako su dela Magde sabo 

popularna među publikom, uživali smo u ovom subotnjem popodnevu 
podrobnije se upoznajući s štrikovim najnovijim izdanjem.

Velika posećenost festivala motivisala nas je da istrajemo u svojoj misliji 
prevođenja najkvalitetnijih dela savremene evropske književnosti.



Projekat Njena priča je i tvoja priča ne bi bio moguć bez učešća naših 
regionalnih partnera: Kuturnog centra Danilo Kiš iz Slovenije, uz čiju podršku je 
realizovano šest epizoda podkasta Zašto muškarci ne čitaju žene i Naratorijuma 

iz Bosne i Hercegovine, koji je organizovao šest radionica Mlada Evropa čita, 
kao i portala Bookvica, Booksa, Normalizuj.me, Strane.ba, na čijim stranicama 

su dostupne sjajne kritike mladih autorki i autora. 

Zahvaljujemo se i prevoditeljki Tihani Hamović i prevodiocima Marku Čudiću 
i Radošu Kosoviću koji su u okviru naših prevodilačkih radionica podelili svoje 

znanje s mladim prevoditeljkama i prevodiocima.

IZDAVAČKA KUĆA ŠTRIK

Učite od najboljih!
Prijavite se na

prevodilačke radionice.

#ZAŠTO
MUŠKARCINE
ČITAJUŽENE

PODCAST #4
Vigdis Jurt

DA LI JE MAJKA
MRTVA

NAUČI
DA ČITAŠ

ŽENE

Magda Sabo
STARI BUNAR


