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ALI SMIT, ENGLESKA KNJIZEVNICA, 0 ROMANU , JESEN”

LJUBAV POPRIMA NAJRAZLICITIJE OBLIKE

Mi smo vremenski sadriioci, mi sadriimo svu nasu dijahroniju

Ali Smit jedna je od najznacajnijih savre-
menih autorki ¢ije stvaralastvo ne samo
daje ovencano brojnim prestiznim nagra-
dama kao $to su Bukerova nagrada, Oran-
dz nagrada za prozu, kao i Orvelova nagra-
da za politicku prozu, vec joj je obezbedi-
lo i vitesku titulu i orden Reda Britanskog
Carstva (CBE), kao i ¢lanstvo u Kraljev-
skom drustvu za knjizevnost (FRSL).
Njen sezonski kvartet predstavlja jedan
od najskorijih i najvec¢ih fenomena savre-
mene knjizevnosti. Sastavljen od cetiri za-
sebna, ali medusobno povezana romana
naslovljenih po godi$njim dobima, sezon-
ski kvartet ove lauretkinje Nobelove na-
grade na Cekanju, kako je opisuju savre-
menici i knjizevna kritika, nastaje s ciljem
autorke da ispita moze li knjizevnost da
odgovori na zahteve savremenog doba u
kome je sve instant dostupno, udaljeno
svega jednim klikom, i u kome se sve me-
nja velikom brzinom. Moze li knjizevnost
da odgovori na ove promene? Moze li da
prati drustveno-politicka de§avanja? Mo-
zeli da bude politi¢na, a da pritom ostane
knjizevnost? Ovo su samo neka od pitanja
na koja Ali Smit pokusava da odgovori u
romanima Jesen, Zima, Leto i Prolece.
Svoj knjizevni eksperiment Ali Smit ce
zapoceti romanom Jesen koji u fokusu
ima nesvakidasnje prijateljstvo osmogo-
di$nje devojcice Elizabete i njenog osam-
desetogodi$njeg komsije Danijela. U tre-
nutku kada roman pocinje mnogo se $ta
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ve¢ dogodilo, ¢itavi zivoti su odigrani.
Danijel je hospitalizovani stogodi$njak
koji uglavnom spava, ili barem tako mi-
sli Elizabet koja ga redovno posecuje ka-
ko bi mu ¢itala knjige. Elizabet je odra-
sla Zena koja pokusava da izvadi pasos u
Britaniji koja je tek izasla iz Evropske
unije i mnogo se $ta promenilo. Osim bi-
rokratije. Ovo nije svet fikcije, ovo je po-
§ta, redi Ce joj sluzbenik kada po ko zna
koji put pokusa da posalje neophodnu
dokumentaciju. Kako su savremenost i
trenutnost igrali znacajnu ulogu u pisa-
nju Jeseni i ostalih dela iz kvarteta i kako
je sama autorka nastojala da stvori knji-
Zevnost §to blizu sadasnjosti i vremen-
skom trenutku u kojem je stvarana se-
zonski kvartet se neretko opisuje i kao
Covid-Bregzit serijal.

Roman Jesen je bio u najuzem izboru
za nagradu Men buker, proglasen je Zna-
¢ajnom knjigom Vasington posta i jedna
je od deset knjiga godine prema oceni
Njujork tajmsa. Dalje u tekstu prenosimo
razgovor posvecen ovom romanu koji je
knjiski bloger Erik Karl Anderson vodio
sa Ali Smit.

% Ambiciozno ste napisali ovaj roman
kao prvi u nizu od Cetiri knjige nazvane
po godis$njim dobima. Kakva je vasa
opsta koncepcija ovog kvarteta?

Ve¢ oko 20 godina razmisljam o pisa-
nju sezonske serije knjiga i nakon $to sam
2014. godine zavrsila Kako biti oboje
shvatila sam da je vreme da po¢nem.

Ovo bi jednostavno moglo biti zato $to
sam tada, nakon $to je Hamil Hamilton na-
pravio tako lepu gotovu knjizevnu formu
u Kako biti oboje za svega nekoliko nede-
lja, znala da je moguce da se knjiga izokre-
ne prili¢no brzo u poredenju sa uobicaje-
nim vremenom koje je potrebno, i to me
je uzbudivalo koliko bliska savremenosti
jedna gotovo knjiga moze biti u svetu, a
opet kako bi mogla biti sve do u velikoj
meri u slojevitom, cikli¢cnom vremenu.

Nacin na koji Zivimo u vremenu je na-
pravljen da izgleda linearno zbog hrono-
logija koje mi i drugi primenjujemo na
nase Zivote, po¢injemo s rodenjem, zavr-
$avamo sa smrcu, i sa sredinom u kojoj
treba da se pridrzavamo jednih ili drugih
uobicajenih Zivotnih ocekivanja, drugim

re¢ima iz godine u godinu, iz dana u dan,
iz minuta u minut, iz trenutak u trenutak
¢injenica je da vreme prolazi. Ali mi smo
vremenski sadrZioci, mi sadrzimo svu
nasu dijahroniju, nasu proslost i nasu bu-
duénost (a takode proslost i buduénost
svih ljudi koji su nas stvorili i kojima ce-
mo zauzvrat mi pomoc¢i da postanu ono
$to su) u svakom od nasih uzastopnih tre-
nutaka / minuta / dana i godina i pitam
se dali je nasa stvarna energija, nasa isto-
rija, cikli¢na i u kontinuitetu i u osnovi,
vide nego uzastopna.

A posto se roman kao forma uvek od-
nosi na vreme, i posto ime koje smo dali
formi romana takode znaci novo (novel),
nesto novo, nesto tako novo da je to no-
vost, pretpostavljam da me zanima po-
stavljanje strukturalnih pitanja forme.

Videc¢emo $ta ce se desiti. Nemam poj-
ma kako ¢e se stvarnost susresti s kon-
cepcijom. Jedva ¢cekam da saznam.

& Roman tako precizno i lepo artikulige
konfliktno raspoloZenje drZave nakon
Bregzit. Da li je bilo tesko pisati o necemu
toliko aktuelnom u seriji knjiga koje ste
planirali godinama?

Ne, shvatila sam, kako je Bregzit poceo
da se desava oko svih nas, da se ono $to
sam pisala ve¢ odnosilo na podele, grani-
ce iidentitete, i da, malo viSe na istorijske
parlamentarne lazi. Tako da, se manje-vi-
$e uredno uklopio. Ali kako se desio, tac-
no sam se priblizavala obe¢anom roku za
Hami$a Hamiltona, pa sam pitala svog iz-
davaca Sajmona da li bih mogla da dobi-
jem jo$ mesec dana, jer sam znala da
knjiga mora (a morala sam i ja), da bude
u skladu sa onim $to se deSavalo kako bi
pojmovi savremenosti u njoj uopste ne-
$to znacili. To je pravi dokaz za zaista bri-
ljantnog izdavaca da je gotovo knjiga ta-
ko lep objekat sama po sebi.

U Kao devojlica Elizabet razvije
specijalno prijateljstvo sa svojim znatno
starijim komsijom Danijelom Glukom.
Sta je to $to je toliko privladi gospodinu
Gluku?

Hmm. Pa... Kada prolazi pored njego-
vih vrata, muzika uvek svira. Njegova ku-
¢a je puna umetnosti. Ljubav i masta su
povezani. I on je drugaciji od svih koje je
upoznala. I ona ga ve¢ vidi onakvim ka-



kav jeste, prosli izgledi, i tako on vidi nju.
I stotinu drugih sitnih detalja. Ali iznad
svega, ona, kao i on, zna negde u svojoj
srzi ¢im se sretnu da Ce postati doZivotni
prijatelji - imam teoriju da mi znamo na-
$e dozivotne prijatelje, mi intuitiramo to
znanje ¢im ih upoznamo. To je nesto o
prepoznavanju. A ljubav poprima najra-
zlicitije oblike za koje klieirani arhetipo-
vi obi¢no ne ostavljaju mnogo prostora.

U Kao i u mnogim vasim knjigama
drvede predstavlja vazan faktor u ovom
romanu. Tu su opisi o drvecu koje se
menja, ljudi sljudi se oblace u drvece i
pretvaraju u njega. Kakav znacaj za vas
ima drvece?

Drvece je sjajno. Nemoje da po¢nem
da govorim o tome koliko je drvece pa-
metno, koliko je izdasno u kiseoniku,
koliko je vremesnki formirano u unu-
tra$njim cikli¢nim krugovima, kako
obezbeduju domove bezbrojnim stvore-
njima, kako je u vreme kada je ova drza-
va bila prekrivena Sumom re¢ za nebo
bila staroengelska re¢ koja je znacila vrh
drveca... Slast koju stvara. Stvari koje
nam pomaze da stvorimo. Polenacija ko-
ju omogucuje, njihova potpuna, meka
plodnost. Njihova uspravnost, plus savit-
ljivost, njihova gipkost u svim vremen-
skim uslovima. Njihovo skloniste. Njiho-
va domisljatost u bojama i brizi o sebi
kroz svako godi$nje doba. Njihova ogan-
ska povezanost s knjigama. Kao Sto rekoh,
nemojte da po¢nem. I naravno, jesen —
jesen — zivotni ciklus lista, lisni ciklus zi-
vota. ,Onaj koji je poljubio list ne treba
dalje da trazi“, Kerol Vilijams.

Postoji norveski pesnik kog svi znaju u
Norveskoj, on je kao Berns u Skotskoj,

kao Vordsvort u Engleskoj, zove se Verge-
land i kada je preminuo, poprili¢no mlad,
jedna od poslednjih stvari koje je rekao
bila je: , Poljubite za mene ruze koje ce pro-
cvetati naredne godine“ To je samo vrh
onoga $to osecam prema drvecu.

U Vas prethodni roma Kako biti oboje
prikazuje fascinaciju mlade osobe
donekle zaboravljenim umetnikom. U
ovom romanu Elzabet aktivno istraZzuje
Polin Biti, jedinu britansku pop umetnicu
koja je danas pomalo skrajnuta. Sta Vas
je navelo da piSete o ovoj umetniciio
preokupaciji lika njome?

Znala sam da ¢e knjiga o jeseni biti o
kratko¢i zivota — na kraju krajeva, nije
moguce i ne treba izbegavati Kitsa. I ka-
da sam naisla na sliku Polin Boti, tako
punu svetlosti i Zivahnosti, i onda sazna-
la 0 okolnostima njenog Zivota, i posma-
trala sve viSe i viSe njenih izvanrednih i
znacajnih radova, i videla kako je krenu-
la u rusenje granica i podela i datih ogra-
nicenja za mladu Zenu svog vremena,
znala sam ¢e ona, na ovaj ili onaj nacin,
shvatiti. Kada sam videla kako postavlja
pitanja o imidzu, o replikaciji imidza i
na$em odnosu prema imid7u, osecala se
jo$ stvarnijom danas; ona je sve to vide-

Bilo je to najgore doba...bilo je to najgore doba.

U tome je stvar sa stvarima. Raspadaju se, uvek
su se raspadale i uvek Ce se raspadati.

Moze li ¢ovek biti i mrtav i gladan u isto vreme.

Moderni zapadni svet potcenjuje smrt. Treba
neko da im javi. Treba neko da ih opomene.

Da li se smeh mo¢nih razlikuje od smeha obi¢-
nog sveta?

DorpE Tomic je roden u Beogradu 1963. godine. Diplomirao 1989.
na Filoloskom fakultetu u Beogradu na grupama za engleski jezik i
opstu knjizevnost. Prve prevode objavio je u ¢asopisu studenata Fi-
loloskog fakulteta Znak. Clan je Udruzenja knjizevnih prevodilaca
Srbije od 2001. Za prevod romana Gradovi Crvene no¢i Vilijama Ba-
rouza dobio je Nagradu ,,Milo$ Puri¢“ za najbolji prevod sa engle-
skog jezika za 2010. godinu. Njegov slede¢i prevod, Mesto mrtvih pu-
teva (2012), od istog autora, bio je u uzem izboru za Nagradu ,Mi-
hailo Dordevi¢“ Za izdavacku kucu Strik preveo je autobiografiju
Maje Andelou Znam zasto ptica u kavezu peva i roman Jesen Ali Smit.

la - radila sa i na vestinama koje su nam
trenutno potrebne u svetu prekrivenom
imidZom - pre predeset godina, i kada
sam osetila i njenu vestinu da u svoj rad
inkorporira i ono $to je nazivala ,nostal-
gijom za sada“ - i koliko je njena savre-
mena originalnost bila toliko zabrinjava-
juca da je nakon smrti nestala, prosto is-
parila, gotovo preko noci, iz kulture ko-
ju nije samo utelovila, ve¢ joj je i pomo-
gla da postane moguca - i onda kako se
ponovo pojavila nakon i uprkos prili¢no
tragi¢nim izgledima njenog kratkog Zi-
vota — bila je to cikli¢na pri¢a sama za
sebe. Cikli¢na struktura, poc¢injem da
shvatam, je komi¢na struktura, mislim
komic¢na u smislu suprotna od tragedije.
Ona je o obnovi. Uvek ce biti o revitali-
zaciji.

Tako da, mislim da sam znala da veru-
jem takvoj slucajnosti. I toliko sam sre¢-
na da imam njeno mocno prisustvo, nje-
nu gracioznost, njenu kreativnost koja
ponistava granice i energiju, tu Cistu ra-
dosnu vitalnost, i to u knjizi koja je toli-
ko o podelama, lokalnim, nacionalnim i
medunarodnim, sa kovjima se upravo
sada susrecemo i bukvalno i retoricki.

Izvor: https://www.penguin.co.uk/articles/2016/10/
ali-smith-on-autumn (14. 11. 2022)

Zavisi od toga §ta je tebi normalno. Sto se oéi-
gledno razlikuje od onoga $to ja shvatam kao
normalno.

Doslo je vreme da ljudi jedni drugima drZe pre-
davanje. Niko vise ni s kim ne pokusava da raz-
govara.

Necu zaboraviti, rekla je Elizaber.

Zaboravila je ¢im je izasla na vrata.




KNJIZEVNOST ZA LJUDE

Ali Smit dugo je osmisljavala knjizev-
ni eksperiment: Zelela je da pise o global-
nim de$avanjima, onima koja se odvija-
ju u trenutku pisanja romana i koja, bilo
negativno bilo pozitivno, menjaju svet.

Htela je da proveri da li knjizevnost, na
svoj ali ipak unapreden nacin, moze da
prati aktuelna dogadanja i da ude u trku
s modernim pisanjem koje zahteva brzi-
nu. Dali je to knjizevnosti potrebno? Je-
ste, jer knjizevnost mora da odrzi ili po-
vrati svoju moc da, na svoj ali unapreden
nacin, komentariSe svet. ,Ako Zeli§ da
menja$ ljude, ne odmeci se. Sustina
knjizevnosti jeste da nas menja. Ali su-
$tina knjizevnosti je i da ostane knjizev-
nost, na svoj ali unapreden nacin. Umet-
nost, ne propaganda, ne pamflet, ne gr-
bava teza.

Rezultat njenog eksperimenta jesu Ce-
tiri romana, koje je nedavno objavila IK
Strik — Jesen (prevod Dorde Tomic), Zi-
ma (Jelena Filipovi¢), Prolee (Marija
Obradovi¢) i Leto (Marija Obradovi¢).
Ovako je to otprilike izgledalo: knjizev-
nica ima ideju, razraduje ideju, krene da
pise i desi se — korona. Ona postaje deo
romana, menja putanje likova, menja
njihov Zivot i tok pri¢e. Menja knjizevnu
ideju, sli¢no kao $to je promenila nase Zi-
vote. Je li bilo lako? Ba$ nimalo. Niti za
autorku, niti za izdavaca, ni engleskog ni
srpskog, jer brzina zahteva vanserijski
oprez kad je o kvalitetu re¢

Sva Cetiri romana prate globalna doga-
danja u trenutku sopstvenog nastajanja.
Vecu tezinu ima procitati ¢u knjizevno-
sti da je Boris Dzonson nedovoljni samo-
zadovoljnik nego u novinama. Da u ko-
roni nisu bili od neke pomo¢i svileni en-
gleski sinoviOksforda nego radnicka kla-
sa, medicinske sestre, po$tari, pekari.

Bregzit je izvukao nekoliko, zapravo
dosta cigala iz evropskog zida koji se
moga vodeti, na primer, iz Rusije. Ali
Smit, medutim, to nije objavila kao vest,
ona je prenela zadah nacistickog dela

Ljubica Pupezin

Engleske koji pise rasisticke grafite po zi-
di¢ima koji su ostali da pregraduju za-
dnja dvorista.

Ipak, konstrukcija romana znatno je
sloZenija i vrlo promiSljeno postavljena.
Bez te konstrukcije eksperiment ne bi
bio mogué. Romani nisu ¢vrsto poveza-
ni, ne slede jedan iz drugog linearno, ali
se nadopunjuju i ¢ine celinu. Likovi Seta-
ju iz jednog u drugi roman, zaticemo ih
u razli¢itim dobima i situacijama. Njiho-
vi knjizevni Zivoti Sire oko sebe auru
snazne simbolike, jer se odvijaju na si-
gurnosnoj mrezi ispletenoj od niza isto-
rijskih i knjiZzevnih referenci.

Ali Smit plete na Sekspiru i Dikensu,
ali i na savremenim umetnicama pogo-
tovu onim koje je prekrila zla paucina
nepravednog vrednovanja, Polin Boti,
Barbara Hepvort, na primer. Jedan od
glavnih junaka Danijel Gluk ratne godi-
ne proveo je na ostrvu Men, gde je Veli-
ka Britanija napravila logor za tadasnje
neprijatelje zemlje, iako su bili drzavlja-
ni Velike Britanije. Mnogi umetnici bili
su zatvoreni u tom logoru. Danijel je
imaginarni knjizevni lik, ostrvo Men ni-
je izmisljeno. Jeste li znali za to?

Ali Smit tematizuje i jezik: jezik knji-
zevnosti — jezik u svojoj estetskoj funk-
ciji - ijezik digitalne komunikacije - §to
je jezik u funkcije brzine. Jezik i mislje-
nje. Zasto misao ne moze biti digitalna?
Misao moze biti brza, ali i glupa. Izraz
jo$ brzi i banalniji. To sustinski prestaje
dabude misao. To je digitalni piktogram.
Ako svet prestane da misli, ili zaboravi
kako da misli, svet ée nestati. Ako svet ne
ume da se izrazi na pravi nacin, svet ée
nestati. Jezik je sustina naseg izraza. Ne
komponenta, sustina.

Svet ¢e umreti i ako mu srce prestane
da kuca ljubav. Pandemije, ubistva, smr-
ti na sve strane, ratovi. Zli otkucaji sveta.
Bezosecajnost za ¢coveka do tebe, potpu-
na nebriga za onog pet redova od tebe.
Pet zemalja, pet kontinenata od tebe.

Ivana Janji¢

Usamljenost, ¢eznja, patnja. Artur je
drugi medu glavnim junacima i junaki-
njama romana. Ima blogArt u prirodi, ali
nikako nije u prirodi. Art ceka retke pti-
ce kako bi pisao o njima. Art je pun pita-
nja, a neki su odgovori zastrasujuci. Ali
Art ¢e upoznati Elizabet, jo$ jednu glav-
nu junakinju medu protagonistima. I za-
ljubice se na prvi pogled, i to offline, i to
je moguce. Njegova bivéa devojka Sarlot
pronaci Ce Ajris, Artovu tetku, rodenu
sestru Artove majke Sofije.

Ajris je revolucionarka, jedna od osni-
vacicaKampanje za nuklearno razoruza-
nje Sezdesetih i jedna od onih koji ¢e
2020. prva pomo¢i ljudima zapelim u
pandemiji kovida. Sofija je susta suprot-
nost, tipicna engleska konzervativka ¢ija
je crkva banka. Ali Sofija krije iznenadu-
jucu tajnu. Putevi koji se ukrstaju, price
koje se uklapaju i nadovezuju, likovi ko-
ji u ¢itavoj silini svetske i licne nesrece i
zbunjenosti ipak uspevaju da jedni dru-
gim pruze ljubav. Da se vole izvan godi-
na, preko umetnosti. Nekad samo preko
pravih reci. I to nije samo. Bez toga smo
mrtvi, svet ne postoji.

Ali Smit piSe razigrano, razbija kon-
vencionalnu formu, razbija i uobicajenu
recenicu, ali ne preteruje. Stil je Cesto
brz, pokusava da uhvati danas za ruku,
ali je i ritmican, pa onda kakofonican,
recenice se prekidaju, gramatika se ne-
kad ne postuje. Ima smisla. To je unap-
reden nacin, jedan od vidova. Ali Smit je
duhovita, mozes da ¢itas ove romane i da
se smejes. I da places. To je dobro, to vo-
limo. Dobro je kad volimo.

Da li je eksperiment uspeo? Imate Ce-
tiri romana koja su istovremeno i stupci
s najnovijim vestima, ali i Cetiri uspela,
nagradena umetnicka ostvarenja. Imate
knjizevnost koja kuca na zaboravljena
vrata nase svesti. Knjizevnost koja je za
ljude. I Zeli da spase. I zacudo, nekako
voli ovaj davolji svet.

Ljubica Pupezin, pogovor za Jesen
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