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Ali Smit jedna je od najznačajnijih savre-
menih autorki čije stvaralaštvo ne samo 
da je ovenčano brojnim prestižnim nagra-
dama kao što su Bukerova nagrada, Oran-
dž nagrada za prozu, kao i Orvelova nagra-
da za političku prozu, već joj je obezbedi-
lo i vitešku titulu i orden Reda Britanskog 
Carstva (CBE), kao i članstvo u Kraljev-
skom društvu za književnost (FRSL). 

Njen sezonski kvartet predstavlja jedan 
od najskorijih i najvećih fenomena savre-
mene književnosti. Sastavljen od četiri za-
sebna, ali međusobno povezana romana 
naslovljenih po godišnjim dobima, sezon-
ski kvartet ove lauretkinje Nobelove na-
grade na čekanju, kako je opisuju savre-
menici i književna kritika, nastaje s ciljem 
autorke da ispita može li književnost da 
odgovori na zahteve savremenog doba u 
kome je sve instant dostupno, udaljeno 
svega jednim klikom, i u kome se sve me-
nja velikom brzinom. Može li književnost 
da odgovori na ove promene? Može li da 
prati društveno-politička dešavanja? Mo-
že li da bude politična, a da pritom ostane 
književnost? Ovo su samo neka od pitanja 
na koja Ali Smit pokušava da odgovori u 
romanima Jesen, Zima, Leto i Proleće. 

Svoj književni eksperiment Ali Smit će 
započeti romanom Jesen koji u fokusu 
ima nesvakidašnje prijateljstvo osmogo-
dišnje devojčice Elizabete i njenog osam-
desetogodišnjeg komšije Danijela. U tre-
nutku kada roman počinje mnogo se šta 

rečima iz godine u godinu, iz dana u dan, 
iz minuta u minut, iz trenutak u trenutak 
činjenica je da vreme prolazi. Ali mi smo 
vremenski sadržioci, mi sadržimo svu 
našu dijahroniju, našu prošlost i našu bu-
dućnost (a takođe prošlost i budućnost 
svih ljudi koji su nas stvorili i kojima će-
mo zauzvrat mi pomoći da postanu ono 
što su) u svakom od naših uzastopnih tre-
nutaka / minuta / dana i godina i pitam 
se da li je naša stvarna energija, naša isto-
rija, ciklična i u kontinuitetu i u osnovi, 
više nego uzastopna.

A pošto se roman kao forma uvek od-
nosi na vreme, i pošto ime koje smo dali 
formi romana takođe znači novo (novel), 
nešto novo, nešto tako novo da je to no-
vost, pretpostavljam da me zanima po-
stavljanje strukturalnih pitanja forme.

Videćemo šta će se desiti. Nemam poj-
ma kako će se stvarnost susresti s kon-
cepcijom. Jedva čekam da saznam.

   Roman tako precizno i lepo artikuliše 
konfliktno raspoloženje države nakon 
Bregzit. Da li je bilo teško pisati o nečemu 
toliko aktuelnom u seriji knjiga koje ste 
planirali godinama?
Ne, shvatila sam, kako je Bregzit počeo 

da se dešava oko svih nas, da se ono što 
sam pisala već odnosilo na podele, grani-
ce i identitete, i da, malo više na istorijske 
parlamentarne laži. Tako da, se manje-vi-
še uredno uklopio. Ali kako se desio, tač-
no sam se približavala obećanom roku za 
Hamiša Hamiltona, pa sam pitala svog iz-
davača Sajmona da li bih mogla da dobi-
jem još mesec dana, jer sam znala da 
knjiga mora (a morala sam i ja), da bude 
u skladu sa onim što se dešavalo kako bi 
pojmovi savremenosti u njoj uopšte ne-
što značili. To je pravi dokaz za zaista bri-
ljantnog izdavača da je gotovo knjiga ta-
ko lep objekat sama po sebi.

   Kao devojčica Elizabet razvije 
specijalno prijateljstvo sa svojim znatno 
starijim komšijom Danijelom Glukom. 
Šta je to što je toliko privlači gospodinu 
Gluku?
Hmm. Pa... Kada prolazi pored njego-

vih vrata, muzika uvek svira. Njegova ku-
ća je puna umetnosti. Ljubav i mašta su 
povezani. I on je drugačiji od svih koje je 
upoznala. I ona ga već vidi onakvim ka-

već dogodilo, čitavi životi su odigrani. 
Danijel je hospitalizovani stogodišnjak 
koji uglavnom spava, ili barem tako mi-
sli Elizabet koja ga redovno posećuje ka-
ko bi mu čitala knjige. Elizabet je odra-
sla žena koja pokušava da izvadi pasoš u 
Britaniji koja je tek izašla iz Evropske 
unije i mnogo se šta promenilo. Osim bi-
rokratije. Ovo nije svet fikcije, ovo je po-
šta, reći će joj službenik kada po ko zna 
koji put pokuša da pošalje neophodnu 
dokumentaciju. Kako su savremenost i 
trenutnost igrali značajnu ulogu u pisa-
nju Jeseni i ostalih dela iz kvarteta i kako 
je sama autorka nastojala da stvori knji-
ževnost što bližu sadašnjosti i vremen-
skom trenutku u kojem je stvarana se-
zonski kvartet se neretko opisuje i kao 
Covid-Bregzit serijal.

Roman Jesen je bio u najužem izboru 
za nagradu Men buker, proglašen je Zna-
čajnom knjigom Vašington posta i jedna 
je od deset knjiga godine prema oceni 
Njujork tajmsa. Dalje u tekstu prenosimo 
razgovor posvećen ovom romanu koji je 
knjiški bloger Erik Karl Anderson vodio 
sa Ali Smit.

   Ambiciozno ste napisali ovaj roman  
kao prvi u nizu od četiri knjige nazvane 
po godišnjim dobima. Kakva je vaša 
opšta koncepcija ovog kvarteta?
Već oko 20 godina razmišljam o pisa-

nju sezonske serije knjiga i nakon što sam 
2014. godine završila Kako biti oboje 
shvatila sam da je vreme da počnem.

Ovo bi jednostavno moglo biti zato što 
sam tada, nakon što je Hamil Hamilton na-
pravio tako lepu gotovu književnu formu 
u Kako biti oboje za svega nekoliko nede-
lja, znala da je moguće da se knjiga izokre-
ne prilično brzo u poređenju sa uobičaje-
nim vremenom koje je potrebno, i to me 
je uzbuđivalo koliko bliska savremenosti 
jedna gotovo knjiga može biti u svetu, a 
opet kako bi mogla biti sve do u velikoj 
meri u slojevitom, cikličnom vremenu.

Način na koji živimo u vremenu je na-
pravljen da izgleda linearno zbog hrono-
logija koje mi i drugi primenjujemo na 
naše živote, počinjemo s rođenjem, zavr-
šavamo sa smrću, i sa sredinom u kojoj 
treba da se pridržavamo jednih ili drugih 
uobičajenih životnih očekivanja, drugim 
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kav jeste, prošli izgledi, i tako on vidi nju. 
I stotinu drugih sitnih detalja. Ali iznad 
svega, ona, kao i on, zna negde u svojoj 
srži čim se sretnu da će postati doživotni 
prijatelji – imam teoriju da mi znamo na-
še doživotne prijatelje, mi intuitiramo to 
znanje čim ih upoznamo. To je nešto o 
prepoznavanju. A ljubav poprima najra-
zličitije oblike za koje klišeirani arhetipo-
vi obično ne ostavljaju mnogo prostora.

   Kao i u mnogim vašim knjigama 
drveće predstavlja važan faktor u ovom 
romanu. Tu su opisi o drveću koje se 
menja, ljudi sljudi se oblače u drveće i 
pretvaraju u njega. Kakav značaj za vas 
ima drveće?
Drveće je sjajno. Nemoje da počnem 

da govorim o tome koliko je drveće pa-
metno, koliko je izdašno u kiseoniku, 
koliko je vremesnki formirano u unu-
trašnjim cikličnim krugovima, kako 
obezbeđuju domove bezbrojnim stvore-
njima, kako je u vreme kada je ova drža-
va bila prekrivena šumom reč za nebo 
bila staroengelska reč koja je značila vrh 
drveća... Slast koju stvara. Stvari koje 
nam pomaže da stvorimo. Polenacija ko-
ju omogućuje, njihova potpuna, meka 
plodnost. Njihova uspravnost, plus savit-
ljivost, njihova gipkost u svim vremen-
skim uslovima. Njihovo sklonište. Njiho-
va domišljatost u bojama i brizi o sebi 
kroz svako godišnje doba. Njihova ogan-
ska povezanost s knjigama. Kao što rekoh, 
nemojte da počnem. I naravno, jesen – 
jesen – životni ciklus lista, lisni ciklus ži-
vota. „Onaj koji je poljubio list ne treba 
dalje da traži“, Kerol Vilijams. 

Postoji norveški pesnik kog svi znaju u 
Norveškoj, on je kao Berns u Škotskoj, 

kao Vordsvort u Engleskoj, zove se Verge-
land i kada je preminuo, poprilično mlad, 
jedna od poslednjih stvari koje je rekao 
bila je: „Poljubite za mene ruže koje će pro-
cvetati naredne godine.“ To je samo vrh 
onoga što osećam prema drveću.

   Vaš prethodni roma Kako biti oboje 
prikazuje fascinaciju mlade osobe 
donekle zaboravljenim umetnikom. U 
ovom romanu Elzabet aktivno istražuje 
Polin Biti, jedinu britansku pop umetnicu 
koja je danas pomalo skrajnuta. Šta Vas 
je navelo da pišete o ovoj umetnici i o 
preokupaciji lika njome?
Znala sam da će knjiga o jeseni biti o 

kratkoći života – na kraju krajeva, nije 
moguće i ne treba izbegavati Kitsa. I ka-
da sam naišla na sliku Polin Boti, tako 
punu svetlosti i živahnosti, i onda sazna-
la o okolnostima njenog života, i posma-
trala sve više i više njenih izvanrednih i 
značajnih radova, i videla kako je krenu-
la u rušenje granica i podela i datih ogra-
ničenja za mladu ženu svog vremena, 
znala sam će ona, na ovaj ili onaj način, 
shvatiti. Kada sam videla kako postavlja 
pitanja o imidžu, o replikaciji imidža i 
našem odnosu prema imidžu, osećala se 
još stvarnijom danas; ona je sve to vide-

la – radila sa i na veštinama koje su nam 
trenutno potrebne u svetu prekrivenom 
imidžom – pre predeset godina, i kada 
sam osetila i njenu veštinu da u svoj rad 
inkorporira i ono što je nazivala „nostal-
gijom za sada“ – i koliko je njena savre-
mena originalnost bila toliko zabrinjava-
juća da je nakon smrti nestala, prosto is-
parila, gotovo preko noći, iz kulture ko-
ju nije samo utelovila, već joj je i pomo-
gla da postane moguća – i onda kako se 
ponovo pojavila nakon i uprkos prilično 
tragičnim izgledima njenog kratkog ži-
vota – bila je to ciklična priča sama za 
sebe. Ciklična struktura, počinjem da 
shvatam, je komična struktura, mislim 
komična u smislu suprotna od tragedije. 
Ona je o obnovi. Uvek će biti o revitali-
zaciji.

Tako da, mislim da sam znala da veru-
jem takvoj slučajnosti. I toliko sam sreć-
na da imam njeno moćno prisustvo, nje-
nu gracioznost, njenu kreativnost koja 
poništava granice i energiju, tu čistu ra-
dosnu vitalnost, i to u knjizi koja je toli-
ko o podelama, lokalnim, nacionalnim i 
međunarodnim, sa kovjima se upravo 
sada susrećemo i bukvalno i retorički.

Izvor: https://www.penguin.co.uk/articles/2016/10/
ali-smith-on-autumn (14. 11. 2022)

Bilo je to najgore doba…bilo je to najgore doba.

U tome je stvar sa stvarima. Raspadaju se, uvek 
su se raspadale i uvek će se raspadati.

Može li čovek biti i mrtav i gladan u isto vreme.

Moderni zapadni svet potcenjuje smrt. Treba 
neko da im javi. Treba neko da ih opomene.

Da li se smeh moćnih razlikuje od smeha obič-
nog sveta?

Zavisi od toga šta je tebi normalno. Što se oči-
gledno razlikuje od onoga što ja shvatam kao 
normalno.

Došlo je vreme da ljudi jedni drugima drže pre-
davanje. Niko više ni s kim ne pokušava da raz-
govara.

Neću zaboraviti, rekla je Elizaber.

Zaboravila je čim je izašla na vrata.

Đorđe Tomić je rođen u Beogradu 1963. godine. Diplomirao 1989. 
na Filološkom fakultetu u Beogradu na grupama za engleski jezik i 
opštu književnost. Prve prevode objavio je u časopisu studenata Fi-
lološkog fakulteta Znak. Član je Udruženja književnih prevodilaca 
Srbije od 2001. Za prevod romana Gradovi Crvene noći Vilijama Ba-
rouza dobio je Nagradu „Miloš Đurić“ za najbolji prevod sa engle-
skog jezika za 2010. godinu. Njegov sledeći prevod, Mesto mrtvih pu-
teva (2012), od istog autora, bio je u užem izboru za Nagradu „Mi-
hailo Đorđević“. Za izdavačku kuću Štrik preveo je autobiografiju 
Maje Anđelou Znam zašto ptica u kavezu peva i roman Jesen Ali Smit.

KO PREVODI?
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Ali Smit dugo je osmišljavala književ-
ni eksperiment: želela je da piše o global-
nim dešavanjima, onima koja se odvija-
ju u trenutku pisanja romana i koja, bilo 
negativno bilo pozitivno, menjaju svet.

Htela je da proveri da li književnost, na 
svoj ali ipak unapređen način, može da 
prati aktuelna događanja i da uđe u trku 
s modernim pisanjem koje zahteva brzi-
nu. Da li je to književnosti potrebno? Je-
ste, jer književnost mora da održi ili po-
vrati svoju moć da, na svoj ali unapređen 
način, komentariše svet. „Ako želiš da 
menjaš ljude, ne odmeći se“. Suština 
književnosti jeste da nas menja. Ali su-
ština književnosti je i da ostane književ-
nost, na svoj ali unapređen način. Umet-
nost, ne propaganda, ne pamflet, ne gr-
bava teza.

Rezultat njenog eksperimenta jesu če-
tiri romana, koje je nedavno objavila IK 
Štrik – Jesen  (prevod Đorđe Tomić), Zi-
ma  (Jelena Filipović), Proleće  (Marija 
Obradović) i Leto  (Marija Obradović). 
Ovako je to otprilike izgledalo: književ-
nica ima ideju, razrađuje ideju, krene da 
piše i desi se – korona. Ona postaje deo 
romana, menja putanje likova, menja 
njihov život i tok priče. Menja književnu 
ideju, slično kao što je promenila naše ži-
vote. Je li bilo lako? Baš nimalo. Niti za 
autorku, niti za izdavača, ni engleskog ni 
srpskog, jer brzina zahteva vanserijski 
oprez kad je o kvalitetu reč

Sva četiri romana prate globalna doga-
đanja u trenutku sopstvenog nastajanja. 
Veću težinu ima pročitati ču književno-
sti da je Boris Džonson nedovoljni samo-
zadovoljnik nego u novinama. Da u ko-
roni nisu bili od neke pomoći svileni en-
gleski sinoviOksforda nego radnička kla-
sa, medicinske sestre, poštari, pekari.

Bregzit je izvukao nekoliko, zapravo 
dosta cigala iz evropskog zida koji se 
moga vodeti, na primer, iz Rusije. Ali 
Smit, međutim, to nije objavila kao vest, 
ona je prenela zadah nacističkog dela 

Engleske koji piše rasističke grafite po zi-
dićima koji su ostali da pregrađuju za-
dnja dvorišta.

Ipak, konstrukcija romana znatno je 
složenija i vrlo promišljeno postavljena. 
Bez te konstrukcije eksperiment ne bi 
bio moguć. Romani nisu čvrsto poveza-
ni, ne slede jedan iz drugog linearno, ali 
se nadopunjuju i čine celinu. Likovi šeta-
ju iz jednog u drugi roman, zatičemo ih 
u različitim dobima i situacijama. Njiho-
vi književni životi šire oko sebe auru 
snažne simbolike, jer se odvijaju na si-
gurnosnoj mreži ispletenoj od niza isto-
rijskih i književnih referenci.

Ali Smit plete na Šekspiru i Dikensu, 
ali i na savremenim umetnicama pogo-
tovu onim koje je prekrila zla paučina 
nepravednog vrednovanja, Polin Boti, 
Barbara Hepvort, na primer. Jedan od 
glavnih junaka Danijel Gluk ratne godi-
ne proveo je na ostrvu Men, gde je Veli-
ka Britanija napravila logor za tadašnje 
neprijatelje zemlje, iako su bili državlja-
ni Velike Britanije. Mnogi umetnici bili 
su zatvoreni u tom logoru. Danijel je 
imaginarni književni lik, ostrvo Men ni-
je izmišljeno. Jeste li znali za to?

Ali Smit tematizuje i jezik: jezik knji-
ževnosti – jezik u svojoj estetskoj funk-
ciji – i jezik digitalne komunikacije – što 
je jezik u funkcije brzine. Jezik i mišlje-
nje. Zašto misao ne može biti digitalna? 
Misao može biti brza, ali i glupa. Izraz 
još brži i banalniji. To suštinski prestaje 
da bude misao. To je digitalni piktogram. 
Ako svet prestane da misli, ili zaboravi 
kako da misli, svet će nestati. Ako svet ne 
ume da se izrazi na pravi način, svet će 
nestati. Jezik je suština našeg izraza. Ne 
komponenta, suština.

Svet će umreti i ako mu srce prestane 
da kuca ljubav. Pandemije, ubistva, smr-
ti na sve strane, ratovi. Zli otkucaji sveta. 
Bezosećajnost za čoveka do tebe, potpu-
na nebriga za onog pet redova od tebe. 
Pet zemalja, pet kontinenata od tebe. 

Usamljenost, čežnja, patnja. Artur je 
drugi među glavnim junacima i junaki-
njama romana. Ima blogArt u prirodi, ali 
nikako nije u prirodi. Art čeka retke pti-
ce kako bi pisao o njima. Art je pun pita-
nja, a neki su odgovori zastrašujući. Ali 
Art će upoznati Elizabet, još jednu glav-
nu junakinju među protagonistima. I za-
ljubiće se na prvi pogled, i to offline, i to 
je moguće. Njegova bivša devojka Šarlot 
pronaći če Ajris, Artovu tetku, rođenu 
sestru Artove majke Sofije.

Ajris je revolucionarka, jedna od osni-
vačicaKampanje za nuklearno razoruža-
nje šezdesetih i jedna od onih koji će 
2020. prva pomoći ljudima zapelim u 
pandemiji kovida. Sofija je sušta suprot-
nost, tipična engleska konzervativka čija 
je crkva banka. Ali Sofija krije iznenađu-
juću tajnu. Putevi koji se ukrštaju, priče 
koje se uklapaju i nadovezuju, likovi ko-
ji u čitavoj silini svetske i lične nesreće i 
zbunjenosti ipak uspevaju da jedni dru-
gim pruže ljubav. Da se vole izvan godi-
na, preko umetnosti. Nekad samo preko 
pravih reči. I to nije samo. Bez toga smo 
mrtvi, svet ne postoji.

Ali Smit piše razigrano, razbija kon-
vencionalnu formu, razbija i uobičajenu 
rečenicu, ali ne preteruje. Stil je često 
brz, pokušava da uhvati danas za ruku, 
ali je i ritmičan, pa onda kakofoničan, 
rečenice se prekidaju, gramatika se ne-
kad ne poštuje. Ima smisla. To je unap-
ređen način, jedan od vidova. Ali Smit je 
duhovita, možeš da čitaš ove romane i da 
se smeješ. I da plačeš. To je dobro, to vo-
limo. Dobro je kad volimo.

Da li je eksperiment uspeo? Imate če-
tiri romana koja su istovremeno i stupci 
s najnovijim vestima, ali i četiri uspela, 
nagrađena umetnička ostvarenja. Imate 
književnost koja kuca na zaboravljena 
vrata naše svesti. Književnost koja je za 
ljude. I želi da spase. I začudo, nekako 
voli ovaj đavolji svet.

Ljubica Pupezin, pogovor za Jesen

REKLI SU O KNJIZI
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