ZASTO Postoji crna strana ljudskosti o kojoj sva-
CITATI kodnevno &itamo u novinama: porodi¢ne

ovVuU drame, ubistva, nasilje. Te stradne vesti
espiterspy| nikada ne otkrivaju kojim se nevidljivim i
neshvatljivim putem kretala ljudska svest

primiéudi se zlo&inuy, ili koji su se sloZeni odnosi razvi-
jali izmedu zrtve i poéinioca. U vestima se redaju samo
grube &injenice: ko, kad i kako, ponekad i ogoljeno za-
$to, lieno sustinskog objasnjenja. I tu se crne hronike
po pravilu zaustavljuju. A Sta se dogodilo posle? Kako
je idalije zivot moguée dalje Ziveti? Ostajemo uskra-
¢eni barem za kap nade, delié¢ razumevanja, pritednje-
ni tragedijama u svetu koji nam se éini strasan, surov i
bezodan, u kojem je ¢ovek éoveku samo vuk. Zato je
roman Laure Sintije Cernjauskajte Disanje u mermer
znacéajan. Jer po ko zna koji put pokazuje da je knjizev-
nost, da je umetnost, ta kap nade, ram u kom deliéi
uZasnih dusevnih mozaika mogu koliko-toliko da se
uklope i pokazu logiku, razloge, jer nam je u tegkim tre-
nucima potrebno da budemo utedeni idejom da nismo
samo Zrtve pukog sleda dogada na koji nemamo nika-
kvog uticaja. Kada je ovek istovremeno i ¢&italac ili &i-
tateljka moZe se nadati katarzi koju danas moZda jo$
jedino umetnost pruza. Ovo je roman o Zivotnoj trage-
diji jedne junakinje kojoj smo potrebi mi isto koliko je
i ona potrebna nama u zajedni¢kom zagrljaju svetske
utehe koju knjizevnost i dalje nosi u sebi.

Preporucila Mirjana Nesic, bibliotekarka

www.strik.rs



NASLOV ORIGINALA
Laura Sintija Cerniauskaité
Kvépavimas | marmurg

UREDNICA
Ljubica Pupezin

Objavljivanje ove
knjige pomogaoje
program ,Kreativha Evropa”

Evropske unije

The European Commission support for the production of this publication
does not constitute an endorsement of the contents which reflects the
views only of the authors, and the Commission cannot be held responsible
for any use which may be made of the information contained therein.

© 2006 by Laura Sintija Cerniauskaité

© 2019, STRIK, za srpski jezik

Sva prava zadrzana. Nijedan deo ove knjige
ne sme se umnozavati ni u kom obliku bez prethodne
dozvole izdavaca ili vlasnika izdavackih prava.



LAURA SINTIJA CERNJAUSKAJTE

Disanje u mermer

PREVELA
Vaida Divjakovié¢

Beograd, 2019






Sadrzaj

Jazbing . . ... 7
ZAMRE. . oo v 19
TrECT . v vt e e e e e e 93
TPV . o v e e e e 99
Mnogo svile u kosi i posvuda (1z zapisa jednog deteta) . 151
Dom ... 155
Umetnost kao iskupljenje, Slavka Vlalukin . ....... 197
Beleska o prevoditeljki. .. ........... ... ... .. 202

Disanje u mermer j






Jazbina

On ide drumom.

Drum blista u travi poput noza zarivenog u zapad, sen-
ke mu se valjaju preko glave i ramena, zvuk retkih auto-
mobila ostavlja mu isparavajuce tragove u mozgu. Avgu-
stovska trava, sjajna kao ulje, ovlazi mu korake kad na-
kratko skrene s druma - on zZivi ovde — ovako — izmedu
asfalta i neba — kao da nic¢eg drugog nije ni bilo, i uporni
fantomi proslosti ostali su s druge strane se¢anja kao uda-
lieni Sum.

Kao da se tek rodio iz necije maste, kao da su ga ispa-
lili iz puske preko ovog druma udenutog izmedu Suma
pod mlakom kiSom sunca. Njena svetlost je potpuno
nezahtevna, on lebdi u njoj celovit i lak kao truncica
prasine.

Kao da se njegova svrha odmotava s koracima.

Sada samo gura napred, mozda i ne znajuci kuda ni za-
$to, ali sve $to je u njemu raslo svih ovih godina zna to
umesto njega i vodi ga.
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Mora samo da poslusa. Pod ovim svetlom unapred mu
je sve oprosteno.

U travi treperi kamenje pregrejano na suncu. Taj mi-
ris... usijane koze. Kad uvece u kuhinji zagnjuri nos u njen
vrat, tamo pulsira vruéa, nervozna stazica krvi. ,Pa sta je,
$ta je bilo?” — promrmlja ona ne podizudi oci s knjige. Ret-
ko ga je dodirivala, i on je retko dodirivao nju rukama,
ose¢ao je kao da je to njemu zabranjeno. ,Sta je bilo ovom
deaku?” - Sapuée ona bezbojnim glasom veéeri. — ,Sta je
dosao da mi kaze?” — Ona skoro spava. ,Nista.” ,,Ako nista,
onda nista. Idi u krevet, brat ti ve¢ spava.”

Nije mi on brat.

Nije mi on brat i niko mi nije brat. Jedinstven sam, roden iz
vazduha.

Pored je, tiho kao kugla za kuglanje, proklizio beli por-
e —jednom je gledao kuglanje na televiziji. Video je i por-
Se koji se moze dobiti ako nesto kupis i popunis kupon.
Oko onog drugog porsea, koji je na televiziji blistao crve-
no kao rucke za toplu vodu na tusevima u sirotistu, privi-
jale su se dugonoge, kao blistavom folijom obavijene de-
vojke. Mazile su auto kao da je Ziv i kao da su se ve¢ una-
pred zaljubile u domacdina koji ga je dobio. Tada se njemu
¢inilo da ljubav, o kojoj svi govore, upravo i jeste biti takav
da svi hoce da te imaju. Samo niko ne moZe posteno da

objasni kako se to postize. Lepotice su, uvijene oko crve-
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nog porsea poput masne za poklon, imale vrlo dugacke
noge — takve nikad jo$ nije video; devojke i Zene u siroti-
$tu bile su Sire, s mekanim zadnjicama, u koje se on bojao
dugo da gleda, njihove noge su bile zdepaste i velike, ¢vr-
sto uprte u zemlju, i u hodnicima su pravile mnogo buke.
Televizijske lepotice se verovatno specijalno uzgajaju kao
posebna vrsta kokosaka, da bi mogle posle da se maze s
tim porseom, zakljucio je tada on, drze¢i dlan na vrelom
Slicu pantalona.

Beli porse je usporio i stao. Samo to, ali on je odmah
osetio da je zbog njega. Pretvarao se da ne primecuje. Ka-
da se priblizio, ne usporavajuci korak, prednja vrata su se
otvorila.

— Daleko si se zaputio? Sedaj, odbacicu te.

Uplasio se da je to ona — svetlo odelo, suncem pozlace-
na kosa na slepoocnicama, i miris — taj miris, i sjajnom li-
krom obavijeno stopalo - kao i ona, Zena je vozila izuvsi
cipele — zbog sigurnosnih razloga on je snimio sve deta-
lje. I pocrveneo je tako jako da mu se na trenutak zamra-
¢ilo ispred ociju... Nije to mogla da bude ona, ¢ak ni posle
toliko godina, posebno ne u porseu. I taj miris, iako sli-
Can, i ton glasa, i mrsave ruke sa zglobovima naglasenim
i sjajnim kao krunice nad volanom - bili su samo vesta
prevara.

Seo je. Napred, pored Zene.
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Automobil je krenuo. Klizio je drumom tiho i glatko,
kao noZ preko maslaca. Zena ga je nesto ispitivala, a on je
prosto znao da mora da laze, da laZe o svemu - ni trunci-
ce istine. Njima se ne moze reci istina.

Konacno, on je i ne poznaje, niti Zeli da je upozna. Sta-
viSe, njemu se samo u pocetku ¢inilo — dok je bio manji —
da je njima istina vazna. Zapravo njima ona nije potreb-
na, one samo hoce da ¢uju ono $to im odgovara. On nije
mario $ta bi Zena htela da Cuje — verovatno isto $to i svi —
bezli¢ne detalje, koji se ne zapamte i svi lice jedan na dru-
gi kao jove pored puta. Razdrazivalo ga je Sto ga Zena te-
ra da razmislja i trosi reci. Slusao je njen dubok, lenj glas
i dugo odlazuéi odgovore krajickom oka gledao u nezne
maljice na jagodici ispod pepeljaste kose — kroz nju su
prosijavali kosi vecernji zraci sunca. Kao predosecajuci
samovolju svetlosti, Zena je izvadila $nalu i pustivsi volan,
s nekoliko majstorskih pokreta vezala kosu na potiljku.
Na zakrivljenju njene razgolicene jagodice zatitrala je
barsunasta senka, primamljiva hladovina istine - slicna
onoj na butini kad se strgne ¢ipkana podvezica — taj po-
kret je video kad je s drugim decacima gledao televiziju.
Zanemeo je, progutao zgusnutu pljuvacku i stisnuo u pe-
snici nozi¢ u dzepu pantalona.

— Gde da te ostavim? — pitala je Zena.

— Ovde.
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— Ovde?... Samo — ovde?...

U njenom glasu, mirisima, arsenalu arogantnih pokre-
ta zenke, Zuborila je jedva primetna prednost. To ga je iz-
ludivalo.

Iznenada joj je gurnuo nozi¢ pod grlo.

— Zaustavi auto.

Zena je odmah poslusala. Shvatila je da s njim nema sa-
le. I ne pogledavsi u nozi¢, znala je $ta joj je na grlu i na
Sta to sluti.

Hteo je samo da ona zna $ta on moZe. Samo to. Da vi-
di to u njenim oc¢ima.

Zena nije gledala u njega - piljila je ispred sebe u drum
potopljen u senke. Pored je projurilo nekoliko automobi-
la. Oboje su u isto vreme obratili paznju na to i tada je po-
novo ¢uo njeno disanje. Ne, video je — otkucavalo je u pro-
rezu poluraskopcanog sakoa, ispod lanene kosulje.

Pozeleo je da ga Zena dotakne. Samo nije znao kako da
je zamoli. Kako se to kaZe? Sta one rade kada Zele da ih
dodirnu? Samo to.

Njen uzak dlan krem boje na njegovoj ode¢i $to smrdi
na jeftin deterdZent... Ne.

— Sta ées uraditi?... — upitala je.

Bolje bi bilo da nije.

Znao je sta zeli da uradi. Samo se nikada, nikada nece
usuditi na to. MozZe zato da uradi nesto gore, $to Ce ona
zapamtiti za ceo Zivot.

Disanje u mermer




12 3

Pritisnuo je nozi¢ i njenim vratom se razvukla nit krvi.

Zena je vrisnula. Pocela je da se trese, ¢vrsto je zatvori-
la o¢i, lice joj se naboralo i — do tada tako mirno i pono-
sno — sada je podsecalo na ¢ipku strgnutu s butina.

Progutao je zgusnutu pljuvacku.

— Klekni - frkne on.

Ne zeli to da izgovori, jer sramota je to reéi. Bolje bi bi-
lo da mu ona procita misli i poslusa ne primoravajuéi ga
da se ponizava, ali ona to ne moze i zbog toga ¢e je kazni-
ti. Zena se srudi na gumeni podmetaé, volanom pritisnu-
te dojke kao dva na beg spremna kunica — $picaste njuske
su virile preko lanene kosulje, penjale se traze¢i izlaz.

— Sta hoées? — Sapuée ona.

On ne zna. Njemu se samo svida da je drzi pod ostri-
com noza, svida njen apat, njena mekoca, on moze da joj
naredi bilo $ta, ali ne moze da se seti sta bi mogao da za-
povedi... Plasi se da je dira prstima, samo nozi¢em, samim
vrhom, ali njime ne oseca toplotu njene koze. Sagne se ka
Zeninom vratu i udiSe, udiSe zgrusani miris jazbine na
njenom vratu — on je to ucinio, on je otvorio njena tkiva, on
je otkljucao taj miris, i u njegovim preponama nabrekne i
bruji zadovoljstvo osvajaca, $iri se sve do slepoocnica...

Zacvili otegnuto, gurne nos u ranicu na zeninom vratu
i istovremeno napetost izbija s takvom snagom da skoro

izgubi svest.
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Zena otvori odi i éuteéi gleda u drum. U pantalonama
mu je toplo i vlazno, sluzav je i ranjiv kao tek zaceti zame-
tak, i toliko ga je stid da pomislja da je zadavi i izbode ovaj
auto-put i Sumu.

— Kurvo... — $apuce. — Kurvo, kurvo! - vice. — Kako da

Vrata se ne otvaraju. Gledajuéi ispred sebe, Zena se po-
lako pomeri. Tup zvuk — on jurne napolje i zaroni u Sum-
ski sumrak kroz niske jove.

Dosao je sebi kod lisi¢je jazbine. Iste one gde je pre Ce-
tiri godine, zadrzavajuci dah, posmatrao lisicu i mladun-
ce, a kada se vratio kod nje, samo je plakao i nije znao da
objasni Sta se desilo. Senke su se produzavale, sveZina iz-
nad litice disala je uleda, ostra krila lastavica bolno su mu
presekla srce — nije valjda da ¢e pasti kisa — krv mu je iz-
nenada tako teska i spora...

Pecina je gledala pravo u njega — prosirena zenica koja
ne trepce.

Mirisala je na davno opranu kosulju, kao u njegovim
snovima, mucna i svoja, a okolo je treperio vru¢ i vlazan
narandzasti pesak. Ni daska vetra. Drvece i laste su uti-
hnuli. Krv je stala. Samo pesak, samo je taj pesak pulsirao
kao kora grozni¢avog mozga, i on je uronio u njega a da
nije ni shvatio $ta radi, uronio je tako mali kao da je rasuo

telo usput medu zbunjem brusnica, iskrao se iz njega kao
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iz iznosene odece i ostavivsi ga da lebdi medu jovama, po-
zurio da ga ne stigne i da ne smeta zZrtvovanju peska sto
je disao kao duh koji usisava, umrtvljuje bol, posipa pute-
ve za groznicave misli.

LeZzao je privukavsi kolena uz grudi, gurnuvsi glava u
mrac¢nu vlaznu peéinu, medu stisnutim zubima skripao
je pesak. Kada je izvukao glavu, osetio je kako mu se na li-
ce spusta povetarac poput hladnog platna. Levu ruku je
na nekoliko mesta bio posekao nozi¢em — u zgrusanim
ranicama svetlucala su zrna peska. Desavalo musetoiu
sirotiStu. Jednom su mu ¢ak doveli neku Zenu. Postavlja-
la mu je pitanja, prikovavsi ga prodornim pogledom. Sa-
mo ga je propitivala, ali nije se ljutila ako nije odgovarao.
Hteli su da oda decaka koji mu je prodao noz, ali on se sa-
mo rugao.

Lako je pronasao put, iako su se u jeliku ve¢ skupljale
senke i pod lukovima grana odjek njegovog daha vracao
se kao avet. Hodajuci, opet se ugrejao. Padala je kisa, tople
kapljice bockale su ga po nosu kao iglice. Lecnuo se — u
kuhinjskom prozoru ve¢ je gorelo svetlo — kroz suncevo
pletivo dovaljao se zagusljiv talas. Svi ostali prozori bili su
mracni — nije valjda da su svi u kuhinji?

Drzeci se Sume, posao je okolo, do zapustene stale, i da-
lje smes$tene na samom obodu Sume. Disao je tako glasno

da se, kad se u kuhinji ugasilo svetlo, uplasio da su ga ¢u-
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li, ali svetlo je samo preskocilo na drugi prozor - u toj naj-
vecoj sobi su gledali televiziju i pregledali dacke sveske.

Stoku nisu drZali. Stala je sluZila kao ostava, a pustali
suikomsije da drze seno — ionako je zvrjala prazna. Oslu-
$nuo je — po krovu je rominjala kisa, sena nije bilo mno-
go, mozda je ¢ak proslogodi$nje, ali u sumraku su suve
vlati pucketale kao Zive.

Po mirisu je pronasao humke sena i srucio se na njih.

Ovde je on bio jedino veliko i mracno telo, sve ostalo je
pucketalo, bockalo, golicalo i prevazilaze¢i ga kao neizbe-
znu prepreku, gurkalo ga kolenima.

Mozda je i on isto hteo da nauci kako da odstupi i ode,
i da tu bude kraj.

Mora biti da je plakao.

Dugo, dugo, u gostoljubivoj mirisnoj tami punoj sena.
Seno je brzo upijalo suze, kao da ih nije ni bilo. Umorio
se, splasnuo kao iscedena krpa i poslednji trzaji placa za-
talasali su se preko prstiju u seno.

Rominjanje je prestalo, ¢inilo se da se napolju razvedri-
lo, kroz proreze izmedu dasaka prodiralo je vecernje sun-
ce. Nije spavao, samo se skrivao u lopti mraka i taj mrak
je bio tamniji od sumraka u $tali. Isticao je lagano iz nje-
ga, kao zatrovana krv, strasan i sladak. Osecao je zastitni
oreol tame dok se $irila okolo kao topla lokva urina. Nije

spavao, stvarno nije ni oka sklopio, bio je oprezan kao ni-
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